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AL CURIOSO LECTOR.

Siempre fué vicio ó achaque de viejos

^1 gusto de contar las juveniles aventu-

ras, percances y proezas propios y aje-

nos, y los sucesos de que fueron testigos;

pero, á decir verdad, no sé si puede con

justicia llamarse vicio ó achaque
,
gusto

que revela fresca y lozana memoria. Y
ocúrreseme, que si el gusto de narrar lo

que se hizo, se vió ú oyó en la mocedad,

produce el modo más natural y eficaz de

grabar la leyenda de lo pasado en la men-

te de las nuevas generaciones, conserván-

dola en lo presente y trasmitiéndola á lo

futuro, mal podrá llamarse vicio ó acha-

que, y como tal condenarse, el prurito
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que tienen los viejos de contar historias

tan rancias como ellos. Mas sea achaque

ó vicio, falta ó sobra, haya, en este gusto

de la vejez mérito ó demérito, decla-

ro que no puedo resistir la comezón de

narrar en forma de cuentos, que tales pa-

recen, aunque yo los repute y tenga por

reales y verídicos, sucesos que vi ó que

me contaron quienes los vieron ú oyeron

contar; pues no siempre se necesita ver

las cosas para creerlas á puño cerrado, y

para que sean ciertas, y se conozcan de

ellas hasta los más fútiles y nimios por-

menores y circunstancias.

Esto me recuerda una ocurrencia de

que fui testigo, hace ya muchos años, en

el muelle de Cádiz, y que encaja aquí

como de molde, porque prueba hasta qué

punto puede de oidas conocerse la ver-

dad de las cosas, acaso mejor que vién-

dolas y palpándolas.

El caso fué de esta manera
, y va de

cuento:
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Reunidos en corro marinos mercan-

tes, y otras gentes, de las que se ocu-

pan en el tráfico marítimo
,

departían

sobre cosas y hombres de la isla de Cuba;

y un mozalbete imberbe, metiendo, como

suele decirse, su cuarto á espadas, charló

con tal seguridad y copia de datos, que

un viejo capitán, volviéndose á él, le dijo

con viveza:

—Dígame, joven; ¿ha estado V. en la

Habana?

A lo que el gaditanito respondió, con

mucho aplomo, y recalcando intenciona-

damente las palabras:

— Diré á V.: lo que es yo, precisamen-

te, no estuve nunca; pero tengo un pri-

mo, que estuvo á punto de ir, y me lo

contó todo. Ahora no le extrañará verme

tan bien enterado.

Cierto es que ninguno de mis primos

estuvo á punto de ir á la villa del Oso y

del Madroño, y no pudo, por tanto, con-

tármelo que por allá pasó; y que por esta
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casualidad faltará á mis Cuentos cortesanos

esa garantía de la veracidad y exactitud

de los sucesos que en ellos me propon-

go narrar. Esta desgraciada circunstancia

podrá inspirar desconfianza al curioso

lector; pero, en fin, ni yo le pongo un pu-

ñal al pecho para que me crea, siquiera

le vea acostumbrado á tragar, cual ver-

dades inconcusas, bolas mucho más inve-

rosímiles, ni importa que por verdades

las tome, si en su lectura encuentra ho-

nesto y agradable pasatiempo; pues con-

fieso humildemente, que más temo que

las mal pergeñadas escenas de las cos-

tumbres cortesanas que le ofrezco, pro-

duzcan en su ánimo efecto muy distin-

to, y que diga, como aquel poeta á quien

un maridejo pedia unos versos para su

costilla, y al que respondió:

—Tu mujer es una zorra.

Replicando el cornudo:

—Eso no es verso.

Y diciendo el otro:
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—Pero es verdad.

Pues esto temo yo que digas de mis

cuentos, caro lector; que encuentres los

retratos parecidos, aunque pintados más

á lo Urbaneja que á lo Goya; porque á fé

que sus originales merecen la péñola de

aquel ingénio de lo picaresco, del catedrá-

tico ocioso de Lovaina, que floreció en el

siglo XVII, y cuya fama con los siglos

crece, y no la mal tajada pluma de este

oscuro y pobre Ermitaño de las Peñuelas,

á quien, si sobran voluntad y memoria,

fáltanle, por desgracia, la sal ática, la

chispa y el atildado estilo, que en tal gé-

nero de cuentos son aderezo y salsa in-

dispensables para estimular el gusto, y

abrir el apetito al delicado y sibarítico in-

telecto.

De todos modos, lector benévolo,

como leyéndolos tengas la mitad del gus-

to que yo al escribirlos, me daré por muy
satisfecho y bien pagado; que te juro, á fé

de verídico, de imparcial y sencillote
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narrador, que ni pretendo adularte, ni

burlarme de tu credulidad
,
porque des-

confiando de darte gusto, más que en el

tuyo, pensaba en el mió al enjaretarlos

tales y como los leerás, si para tanto tienes

paciencia.

ERMITA DE LAS PEÑUELAS,

á los veintiún dias del mes de Julio del año de gi-acia 1880.



CUENTO PRIMERO.

LAS CAPSULAS DE GOPAIBA DEL DOCTOR BORRELL.

I.

Don Melchor de Pimentel, Ampudia y
Villarroche, era comendador de Cala-

trava, y no de los que ahora se usan, que

se contentan con lucir la cruz y el hábito,

cuando repican gordo, sino de los que á

estos adminiculos, de mera apariencia,

agregaban las pingües rentas de la enco-

mienda, con las sustanciales preeminen-

cias y señoríos anejos á ella: como que

su encomienda databa de los felices tiem-

pos del inolvidable Fernando VII. Tam-
bién tenia el D. Melchor los honores de

Gentil hombre de mesa y boca, con la do-

rada llave correspondiente; y aunque no

la usaba, asegurábase que estaba además
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condecorado con la cruz de la Berenge-

na, que asi llamaban en sus tiempos los

picaros negros, vulgo liberales, á la cruz

de la Fidelidad, creada por el susodicho

Fernando el deseado, para recompensar

á los leales vasallos, sostenedores de sus

derechos de rey absoluto, señor de tudas

y haciendas.

Paréceme que lo dicho basta, y aun
sobra, para tener y reputar á tan noble y
condecorado caballero, por acérrimo rea-

lista, chapado á la antigua, católico ran-

cio, fiel observante de los preceptos de

la Santa Madre Iglesia, muy autoritario,

y no ménos fiero de sus pergaminos, de-

coraciones y encomiendas; y en definiti-

va, más católico que el Papa y más rea-

lista que el rey.

Sin embargo de ser todo esto, D. Mel-

chor no era carlista, como tantos otros

tipos análogos de la vieja sociedad espa-

ñola; antes bien, los acusaba, empezando

por D. Cárlos, de todos los males que,

según él, trajo á España el imperio del

picaro liberalismo.

Era realista de Isabel, como lo fué de
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Fernando VII, porque, según decia, tanto

derecho tuvieron Cárlos IV y el padre de

aquella para abolir la ley sálica, como
Felipe V para importarla de Francia; que

'si éste era rey y señor de vidas y hacien-

das, por derecho de herencia y de con-

quista, no lo eran ménos aquéllos; y allá

van leyes do quieren reyes. Cuanto más,

que la ley francesa no llegó nunca á po-

nerse en práctica, mientras la castellana

restablecida, era tan antigua y nacional

como la misma monarquía. Si D. Cárlos,

al ver á su hermano Fernando restable-

cer la ley antigua, y proclamar ásu hija,

con toda solemnidad, princesa de Astu-

rias, hubiera sido el primero en rendirle

pleito homenaje, haciendo saber á todos

los españoles, que él era el primer subdi-

to de su sobrina, y que estaba dispuesto,

si necesario fuera, á derramar su sangre

en defensa de la heredera de su herma-

no, en lugar de quebrantar el principio

de la autoridad real, y de la absoluta so-

beranía de los reyes, como lo hizo suble-

vándose contra ella, afirmara el monar-

quismo en el ánimo de los españoles.
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A buen seguro, anadia nuestro co-

mendador, que la viuda de Fernando VII

no se arrojara en tal caso en brazos de

los liberales, que si lo hizo, fué como el

que se agarra á un hierro ardiendo para

no ahogarse, como su único aunque peli-

groso recurso, sosten y amparo contra

la rebelión del Infante D. Carlos, y de sus

mal aconsejados parciales. La desunión,

la lucha intestina de la familia real, pro-

dujeron las de los realistas, y fueron la

puerta por donde la revolución se entró,

para destruir las bases de la tradicional

organización teocrática, nobiliaria y ab-

solutista de la sociedad española. ¡Oh!

exclamaba algunas veces D. Melchor:

¿Cuándo llegaran los liberales al poder

sin la rebelión carlista, que sólo sirvió

para desorganizar, arruinar y hacerse

degollar recíprocamente á los defensores

del altar y del trono, pues tanto los habia

entre los que morian por Isabel II como

en el campo carlista? El mal, anadia, ya

no tiene remedio; pero el primer respon-

sable fué D. Cárlos. Él dió el mal ejem-

plo, despreciando la voluntad soberana
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del rey legítimo. Cumpliendo su deber,

no hubiera sido rey, mas los hombres que

por él se sublevaron, mandaran con Cris-

tina y con Isabel II, como habian man-

dado con Fernando VII: casáranse sus

hijos con la reina y con su hermana,

quedando así todo en casa; y unidas con-

tra los liberales todas las fracciones del

partido realista, murieran aquéllos de

viejos en la emigración, esperando en

vano una amnistía, que Cristina no les

diera sin la hostilidad de su cuñado. Este

pagó caro su delito, muriendo en la emi-

gración, y legando á sus hijos y nietos

el triste papel de pretendientes, de per-

turbadores del orden social, y España

entregada á los liberales, que se han en-

riquecido, despojando el altar, el trono,

y á sus servidores, del poder y de la ri-

queza.

Tales eran los razonamientos en que

fundaba el comendador su adhesión á

Isabel* II, por más que en nombre de ésta

le hubieran dejado sin las rentas de su

encomienda; y á fe de imparciales, pre-

ciso nos es convenir en que, bajo el punto
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de vista de sus ideas, ni le faltaba razón,

ni elevación de espíritu en sus miras.

II.

Su adhesión á la reina no implicaba el

menor afecto al sistema constitucional.

El comendador era dinástico, pero abso-

lutista neto, y aborrecia, abominaba el

parlamentarismo, inspirándole horror las

reformas políticas y económicas que tras-

formaban el país, volviendo lo de arriba

abajo, no menos las realizadas con todos

los requisitos de la legalidad, que las de-

cretadas revolucionariamente.

Compadecía á la reina, y se lamenta-

ba al ver las cortapisas puestas á su so-

berana autoridad por los partidos libera-

les, lo mismo por los moderados que por

los progresistas; y vivia esperando me-
jores tiempos, retirado en sus haciendas

de Extremadura, haciendo una vida sen-

cilla y austera; que era el D. Melchor

hombre probo, recto, incapaz de cometer

á sabiendas una mala acción: sus ideas
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podían ser erróneas, pero sus sentimien-

tos eran humanos é hidalgos.

Embargado su espíritu con las ideas

recibidas desde la niñez, á las cfue rendía

el culto más sincero, no comprendía el

mundo moderno, ni veia más que el caos

en La gran evolución social y política

contemporánea, que á su vista se realiza-

ba, entristeciendo su ánimo en lugar de

regocijarlo, hasta el punto de apoderarse

de él algunas veces la más negra melan-

colía, producida por el temor del porve-

nir de la pátria.

III.

Tenia D. Melchor un hijo, y preocupá-

bale mucho su suerte; no porque su ha-

cienda no bastara á sostener con deco-

ro su rango en el mundo, sino por miedo

á que la influencia deletérea del medio

social, que á su juicio estaba más viciado

cada dia, acabara por contaminarlo, per-

virtiendo su espíritu. ¿Pero debía conde-

narle á vegetar oscuramente en un po-

blachon de Extremadura, alternando en
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la vida de los cortijos y de la labranza, á

pasar su tiempo entre gañanes? Parecía-

le que esto era imponer un sacrificio de-

masiado duro á un muchacho rebosando

vida, y que mostraba precoz inteligencia,

y al fin se resolvió á ir con él á Madrid,

para que, á su vista, y bajo su vigilante

protección, siguiera una carrera, si no

para ejercerla, al menos para adquirir los

conocimientos que, desarrollando su na-

tural talento, facilitaran la satisfacción

de su ambición juvenil, ya que los per-

gaminos habian perdido su antiguo es-

plendor y prestigio.

Esta resolución de hombre tan cha-

pado á la antigua como era D. Melchor,

prueba la influencia del medio social

sobre los individuos, sin excluir los ca-

ractéres más enteros, que, sin apercibir-

se, y hasta creyendo resistirla, son arras-

trados por la corriente del siglo.

El comendador de Calatrava fué á

Madrid con su hijo, y consintió en que

estudiara leyes en la Universidad Cen-

tral.

¿No hacian otro tanto los hijos de títu-
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los y los de grandes de España? ¡Qué poco

hubiera pasado tal idea por su magín

cuarenta años antes! En aquella época su

Manolito fuera guardia de Corps, ó si-

guiera la carrera de la Iglesia, que,, si no

el prestigio de pasados siglos, aún con-

servaba diezmos, primicias, y saneadas

rentas, con ño poca autoridad.

IV.

En Madrid hacia el comendador vida

tan retirada y metódica como en su pro-

vincia. Aunque era bien recibido en los

salones de la nobleza, los frecuentaba lo

ménos posible. Como no era expansivo, y
sí sólo atento y cortés, lo indispensable

para no parecer grosero y mal educado,

sus relaciones se reducian á las de mera
ceremonia. Sólo iba á los coliseos cuando

se representaba alguna pieza del teatro

antiguo, y una que otra vez á la ópera

italiana; pero no faltaba á misa los dias

de precepto, en compañía de su hijo. En
carruaje ó á caballo paseaba con él, y no



20 CUENTOS CORTESANOS.

era cosa rara el que le acompañara al

aula.

Presentóle en Palacio un miembro de

la grandeza, y fué con Manolito, que

tenia ya veinte años. Recibiólos la reina

con su afabilidad habitual, dignándose

hacerles preguntas que revelaban la sa-

tisfacción que le causaba su visita; y el

comendador, con la veneración que pro-

fesaba al principio monárquico y á sus

representantes, no sólo se puso á las órde-

nes de su soberana, sino que presentán-

dole á Manolito, y haciéndole doblar la

rodilla ante ella, dijo á la reina:

—Señora, mi hijo es tan sumiso monár-

quico como su padre, y lo pongo á los

reales piés de V. M., para que se digne

admitir sus servicios. Él sabrá dar su

vida en defensa de los derechos de V. M.,

con la convicción del subdito que cumple

su más sagrado deber.

La sinceridad, el profundo respeto, la

adhesión más acrisolada, rebosaban en

esta manifestación del monarquismo del

comendador.

La reina alargó bondadosamente la—
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mano al joven, para que se la besara, lo

que él hizo, tímido y cortado, levantándo-

se al mismo tiempo, todo confuso y sin

atreverse á alzar los ojos del suelo.

—Agradezco, dijo la reina, esta sincera

demostración de lealtad, y puedes estar

seguro de que tu hijo tendrá en mi la más
solícita protectora.

La nobleza del carácter de D. Melchor,

y la vehemencia de sus convicciones,

dieron á aquella breve escena un tono

dramático y patético, que casi rayaba en

solemne.

Al salir de la real cámara decia á su

hijo el conmovido padre:

—S. M. es buena, bondadosa, tiene ta-

lento y corazón. Casi se le saltaban las

lágrimas mirándote á sus piés, y escu-

chando mis palabras. Digna representan-

te de Dios sobre el trono que ilustra, no

sólo merece nuestro respeto y obedien-

cia, sino todo nuestro afecto y devoción.

Debemos obedecer sus menores insinua-

ciones, servirla sin murmurar, y siempre

con gusto. No creas nunca nada malo que

pueda inventar contra su fama la male-
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dicencia de sus enemigos, y está siempre

dispuesto á sacrificarte por su augusta

persona.

Escuchó Manolito respetuosamente á

su padre, y cuando éste terminó su aren-

ga le dijo:

—Estoy avergonzado de que la turba-

ción me embargara de manera, que ape-

nas pude articular la palabra gracias,

cuando la reina, con tanta bondad, me
ofreció su protección, alargándome la

mano, que casi no me atrevi á besar.

—A tales cortedades y turbaciones,,

respondió el comendador, están los reyes

acostumbrados: que, como dice un viejo

cuento, no se habla á las personas reales

como á la alcarraza. Consuélate con saber

que no fué menor mi cortedad, cuando

tuve la honra de ser presentado al augus-

to y malogrado padre de nuestra excelsa

soberana.

V.

El dia de la presentación del comen-

dador y de su hijo en Palacio, el aristo-
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orático personaje que les sirvió de intro-

ductor, dió en su obsequio un soberbio

festín, al que asistieron dos docenas de

damas y de caballeros, de lo más enco-

petado de la antigua nobleza. D. Melchor

estuvo más expansivo que de costumbre,

y Manolito, que parecia haberse dejado

la cortedad en Palacio, fué el héroe de la

fiesta.

Era el joven Pimentel mozo muy fino,

bien hecho y no mal parecido; y señoras

y señoritas le hallaron tan á su gusto,

que pronto se encontró como Periquito

entre ellas.

El sarao estuvo concurrido y brillan-

tísimo, aunque la concurrencia algo mez-

clada con gentes de baja estofa, levanta-

das en los zancos de la política moderada,

hasta codearse y entrometerse con las

más aristocráticas familias de la rancia

nobleza. Hubo música, canto, y, sobre

todo, la gente joven bailó hasta cerca de

las dos de la mañana, sin que D. Melchor,

que estaba embobado con el éxito que al-

canzaba su heredero, se atreviera á decir-

le: Vámonos, que ya has bailado bastante.
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El chico bailó coa todas, jóvenes y
viejas; contrajo relaciones y amistades,

recibió invitaciones para comidas y sa-

raos, y hasta para partidas de caza, á la

que era muy aficionado. Y héteme aquí

al joven caballero D. Manuel de Pimentel,

Ampudiay Villarroche, lanzado en loque

los papanatas llaman el gran mundo, en

la más alta sociedad de la corte de todas

las Españas.

Vi.

Entre las invitaciones que el joven Pi-

mentel recibió aquella noche, contábase

la de una vieja marquesa, cuya influencia

rivalizaba con la de los más poderosos

personajes politicos, aunque ella, con so-

lapada hipocresía, aparentaba no tenerla.

Por consejo de su padre, esta fué una de

las primeras visitas que hizo Manolito,

por parecerle que sólo bien podia prome-

terse de tal amistad. La marquesa lo re-

cibió con el cariño que pudiera una tier-

na madre. Hizo el elogio de la gallarda
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apostura del mancebo, y le predijo que

seria el hombre de las buenas fortunas

entre las damas de la aristocracia madri-

leña, dándole buenos consejos para que

se curara en salud.

Tan complacido salió el joven de las

atenciones de la bruja gazmoña, que no

tardó en repetir la visita, y pronto se es-

tableció entre la vieja y él muchacho la

íntima confianza del guía experto, que

ama al novicio á quien enseña el camino

tortuoso y desconocido, y la del discípulo

agradecido para con el maestro que lo

trata, más con la franca igualdad del

compañero, que con la fria y severa rigi-

dez del pedagogo. La dueña supo insi-

nuarse tan diestramente en el ánimo de

D. Manolito, que pronto fué su confidente

más íntimo, y sin que él se diese cuenta

de ello, la inspiradora de sus ideas y de

sus acciones.

Tenia esta astuta serpiente por ami-

gota, una encumbrada dama, por la Se-

ñora conocida; como si no hubiera otra

digna de esa calificación, cuando no hay

vendedora de tomates ó escabeche, en las
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plazuelas de Madrid, que no se llame la

señora Fulana, ó la señora Mengana; pero

sea lo que quiera de ello, el caso es que

llamaban la Señora á la amigota de la

marquesa, y que Señora la llamaremos,

sin meternos en más dibujos ni averigua-

ciones, que nada importan para la mayor

claridad ¿inteligencia del cuento.

Esta Señora, pues, habia visto á Ma-

nolito Pimentel, y no debió parecerle

saco de paja, sino cajita de meloso maza-

pan de Toledo; y confiando ásu vieja ami-

ga el secreto de sus concupiscentes an-

sias, le propuso que le facilitara en su

casa cómoda ocasión para verle y ha-

blarle. No era la marquesa capaz de ne-

gar nada á su amiga, tanto más, cuanto

que sabia, que la resistencia á sus capri-

chos bastaria para trocar en implacable

rencor y enemiga la antigua amistad.

VIL

Era la Señora toda una jembrade tomo

y lomo, bien que pecaba más de obesa

que de gran estatura; y aunque apenas
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llegaba á lo jamona, parecíalo, y áun pa-

sada, según estaba de blanducha, tanto,

que sus carnes se asemejaban en esto al

jaboncillo blando.

Estaba, no obstante, vistosa, como lo

son generalmente las mujeres gruesas,

siquiera no le fuese del todo aplicable el

antiguo proverbio que dice: «Dame gor-

dura y te daré hermosura.» Y como el vo-

lumen y exceso de peso de su cuerpo es-

taban contrapesados con lo liviano y fútil

de su estrecho cerebro, contrastaba la fa-

chada de matrona con sus propósitos de

mujerzuela irreflexiva, pareciendo más
grilla, por palabras, acciones y adema-

nes, que respetable matrona por su sólida

apariencia, volumen y pesadumbre. No
eran sus muchas carnes obstáculo á la

desenvoltura de sus movimientos, y me-
nos aún á la viveza de sus palabras, agu-

das, mordaces, desvergonzadas y hasta

bellacas, que solian desdecir de su en-

cumbrado rango. Ella era, en resúmen,

una de esas mezclas de dama y de mano-
la, con ribetes picarescos, de que tantos

tipos nos ofrecen las familias de la más
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antigua aristocracia castellana; y, á no

nacer en tan elevada cuna, ocupara bien

su puesto, y aun por lo chispeante des-

collara, entre aquellas criaditas verdes,

zumbonas y retozonas, que tanto abun-

dan en las comedias de capa y espada del

teatro antiguo.

Casada niña aún, y mal casada, con

un maridillo adocenado, que no servia ni

para descalzarla, no tardó en emanci-

parse, disponiendo á su antojo de su per-

sonita, á la faz del mundo, y sin el me-
nor recato , haciendo , como vulgar-

mente se dice, de su capa un sayo, ó un

sayo de su capa, y de su honra tiras y ta-

labantes.

Después de todo, y bien mirado y rete-

visto, la culpa no era toda suya. No se

casó, la casaron; y no con un hombre,

sino con un ente, que para mujerzuela sir-

viera acaso, y que se hallara como en su

centro en las ciudades bíblicas, sobre las

que llovió fuego del cielo, según reza la

historia sagrada.

Sin más que darse la pena de nacer

hija de sus padres, hallóse dueña de in-
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mensos bienes, de rentas enormes; y so-

bre todo esto, y para acabar de perderse,

recibió la más pésima educación imagi-

nable. Vióse desde la cuna rodeada de

malos ejemplos, y enseñáronla á pensar

que no debia consideraciones á nadie, y
que todo el mundo á ella se las debia.

¿Qué criatura femenina puede resistir á

tantas causas de perdición, y más si la

naturaleza la dotó de ardiente tempera-

mento, de pasiones vehementes, y de

menguado juicio?

VIII.

El desprecio de la pública opinión, la

inmoralidad, los vicios, la corrupción de

las costumbres, la crápula y desenfreno

licenciosos, se desencadenan en los dos

extremos de la escala social: en los que

tan pobres son y miserables que nada tie-

nen que perder, y sobre todo que esperar

del mundo, y que imaginan no vale la

pena de guardarle la menor considera-

ción, ni dejar de hacer lo que se les antoje

por temor al qué dirán, y en los que están
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tan por encima de la sociedad, gracias á

su rango ó inmensa fortuna, que tampo-

co esperan nada de ella, porque más que

les dió ya no puede darles. Estos despre-

cian y aborrecen la pública opinión, ó lo

que por tal toman, sea que se postre á

sus pies, aplaudiendo servilmente sus vi-

cios y excesos, cual si fueran virtudes, sea

que con catoniana severidad los critique

y condene: aquéllos la desprecian y abor-

recen, porque ni por honrados ni por vi-

ciosos esperan más que desden, despre-

cio y ultraje, añadidos á su irreparable

abyección y miseria. Asi vemos que, unos

por excesivo aprecio de sí mismos, por el

engreimiento de la superioridad, en que

les hace creer la bajeza de cuanto les ro-

dea, embriagándolos de orgullo, y desva-

neciéndolos; otros por el desprecio con

que el mundo les mira, y que concluye por

infiltrarse en sus almas hasta despreciar

se á sí propios, los extremos de la opu-

lencia, de la nobleza y del poder, y los de

la más abyecta miseria, se tocan y con-

funden en la misma inmoralidad y des-

vergonzado desenfreno, perdiendo toda
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noción del respeto que á sí mismos y á la

sociedad deben. ¡Qué dirán! ¿Y qué se me
da á mí? responden al unisón, así el que

ya no tiene nada que esperar, porque

recibió, sin merecerlo, más que pudieran

darle, como el que nada tiene que perder,

ni esperanza de tenerlo.

En ambos extremos acaba la humana
criatura y comienza el bruto irracional,

la fiera sin entrañas, reemplazando el ins-

tinto al sentido moral.

¡A cuántos infelices, sumidos en los

abismos de la miseria, y en la deprava-

ción con ella, bastó para morigerarlos,

para regenerarlos, física y moralmente,

la esperanza de mejorar su estado, de me-

recer el respeto y el aprecio de la socie-

dad! ¡Cuántos que descendieron desde las

deslumbrantes alturas sociales, de los

goces, que alcanzaban sin el menor es-

fuerzo, de la inmensa 'riqueza y de la

irresponsabilidad del poder, con sus en-

greimientos endiosadores, á una modesta

y laboriosa medianía, fueron tan buenos y
honrados, como corrompidos y despre^-

ciadores del «qué dirán» habían sido an-



32 CUENTOS CORTESANOS.

tes, cuando veían la sociedad postrada

de hinojos á sus piés!

En los extremos se engendran y des-

arrollan el desenfreno de las facultades

morales, el desprecio de la opinión públi-

ca, y con él el de la propia dignidad; y en

los términos medios, por el contrario, el

respeto recíproco y el de sí mismo. Ver-

dad es que en estos se desenvuelve la hi-

pocresía; pero, ¿qué es la hipocresía más
que el homenaje rendido por el vicio á la

virtud?

Para juzgar las faltas, las liviandades

y vicios de hombres y de mujeres con im-

parcialidad y rectitud, deben tenerse en

cuenta las circunstancias y condiciones

en que nacieron y se educaron, cosas que

la opinión pública y las leyes, á nuestro

juicio, tienen en cuenta mucho menos

que debieran.

Hacemos estas reflexiones, que acaso

parezcan fuera de lugar, porque sobre pa-

recemos justas, prueban que no podemos

abrigar la menor inquinia ni mal querer

contra la heroína del cuento, á quien sin-

ceramente compadecemos, cual víctima
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de esta sociedad, que no puede, como Pi-

latos, lavárselas manos, en este como en

tantos otros casos, por ser ella la primera

responsable de las faltas de los individuos

á quienes condena, echando la culpa á la

perversidad de las humanas pasiones: y

por último, concluiremos diciendo como
Cristo, cuando defendia á la mujer adúlte-

ra de los judios, que la perseguían y ape-

dreaban:

«El que no haya pecado, que le tire la

primera piedra.»

IX.

Volvamos ahora al cuento y á la vieja

tercera, que bastan, y aun creemos so-

bran, las anteriores filosóficas reflexio-

nes, y digamos que cuando esta creyó al

joven Pimentel suficientemente prepara-

do, y capaz de guardar el secreto de su

tercería á su austero y rígido padre, y
aun á todo el mundo, comunicóle la ines-

perada dicha que le aguardaba, con cir-

cunloquios propios para excitarle y enva-

necerle, al mismo tiempo que para discul-

3
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par el papel de complaciente Celestina,

que en aquella ocasión con tanta frescu-

ra y consumado arte representaba.

Pintóle con deslumbradoras tintas la

fortuna que se le entraba por las puertas;

abierto el camino de los honores y de en-

cumbradas posiciones, pues, nada, según

ella decia, podia resistir á la influencia

que en la corte ejercia la Señora; y, sobre

todo, le encareció, que sólo por el mater-

nal cariño que le profesaba, se habia re-

suelto á consentir en que su enamorada

amiga fuera aquella misma noche, de ta-

padillo, á tener con él una entrevista en

la habitación en que la conversación pa-

saba.

X.

Habíase espabilado mucho Manolito

Pimentel con el trato de la aristocracia

madrileña, emancipándose de la tutela, y
lo que es más grave, de las ideas que su

padre procuraba inculcarle, por más que

ante él, en palabras y acciones, continua-

ra siendo el mismo joven timorato, reser-
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vado y sumiso á la autoridad paterna,

que era á su llegada á Madrid. Empezó

por tener secretos para él, por disimular

y ocultarle la verdad, y acabó por mentir,

respondiendo á sus preguntas con false-

dades; pero la noticia que le daba la bru-

ja, lo dejó desconcertado.— ¡La Señora

enamorada de mí hasta el punto de olvi-

dar sus deberes!

Parecíale que tocaba el cielo con las

manos, que se realizaba lo imposible, y
que se remontaba á otras esferas, á un

ideal, en el que su mente juvenil hasta

entonces no habia soñado.

La vieja lo sacó de la turbación en que

su revelación le habia sumido, diciéndo-

le á media voz, como si temiera inter-

rumpir lo que creia ser en él éxtasis de-

leitoso:

—Voy á mandar recado al Sr. D. Mel-

chor, diciéndole que te quedas á comer

conmigo.

Y sin darle tiempo para responder,

tiró del cordón de la campanilla y dió la

orden, pidié ndole luego permiso para es-

cribir un billete. Escribiólo y lo mandó á
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su destino, diciendo al lacayo que lo lle-

vaba algunas palabras al oido; y antes de

que sirvieran la comida, volvió el lacayo

con la respuesta. La marquesa entonces

dijo al joven en voz baja, 'y con ademan

misterioso:

—Nuestra amiguita vendrá esta noche

entre nueve y diez...

—Todo esto me parece un sueño, señora,

dijo al ñn Pimentel, cual si volviera en sí

de profunda alucinación, y confieso á V.

que no sé si alegrarme ó entristecerme

de ventura tanta. Es demasiado inmere-

cida...

—¡Hijo mió! dijo la vieja zaina, tú te lo

mereces todo, y nada tiene de extraño que

la Señora te ame y se derrita por tí, has-

ta el punto de no poder resistir al afecto

que le inspiras. Mira si le habrás trastor-

nado la mollera, si su corazón palpitará á

impulsos del amor, que á todo se expone,

todo lo atropella, saltando por encima de

las barreras, respetos y consideraciones

sociales, para venir á verte aquí esta mis-

ma noche.

—¡Pero señora! exclamó Pimentel con-
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movido, ¿y si se descubre? ¡Tiemblo al

pensarlo! ¡Me mataría, si por mi causa se

viera deshonrada! ¡Oh, qué horror!

—No temas nada, respondió la bruja

riendo, y con sorna, que el incauto joven

no comprendió: una cosa es la exposición

y otra el peligro real. Además, el amor
no conoce obstáculos, y es maligno el

dios que protege á los enamorados. Yo
perderia también, y me compromete-

ria más que lo que puedes imaginar; pero

¿qué me importa? Los amigos se deben á

los amigos; y quien como yo lo es tan de

veras de la Señora y tuyo, algo ha de ar-

riesgar por tener el gusto de verlos feli-

ces. Por otra parte, hijo mió, tan maldi-

ciente y malo como es, el mundo acaba

por acostumbrarse, llegando con frecuen-

cia á aplaudir y sancionar lo que antes

condenó. La envidia es el sentimiento do-

minante en la vil multitud, y hagan lo

que quieran, bueno ó malo, las personas

de nuestro rango, son aborrecidas y ca-

lumniadas, atribuyéndoles iniquidades,

aunque sean virtuosas y benévolas. No es

el escándalo público, sino el que se sien-



38 CUANTOS CORTESANOS.

tan heridos otros intereses, por lo fuer-

tes temibles y respetables, lo que las per-

sonas de nuestra categoría debemos te-

ner presente para evitar choques peli-

grosos...

Confusa parecia al joven Pimentel

toda esta jerigonza filosófica de la aristo-

crática dama; pero un lacayo anunció que

la mesa estaba servida, y la vieja, soltan-

do el hilo de su discurso y tomando el

brazo de su huésped, entró con él en un

comedor, lujosa y espléndidamente deco-

rado é iluminado.

XI.

Era suculenta la comida, los vinos ex-

quisitos, y la conversación versó sobre

los asuntos más diversos. Pidió permiso

la marquesa á Manolito, á título de ser

convidado de confianza, para llamar al

ama de llaves, y hablar con ella de los

asuntos caseros de su incumbencia.

Entró la dueña, y preguntóle su ama
si habia mandado su encarguito á las
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monjas de Santo Domingo, y la ropa de

desecho á la directora de la sociedad de

San Vicente de Paul, para que la repar-

tiera entre los pobres.

—La religión, decia, sirviendo al jo-

ven una pechuga de capón, es la luz que

ilumina las almas, mostrándoles el cami-

no de la virtud. ¡Qué seria del mundo sin

nuestra sacrosanta religión! Ella nos ins-

pira la caridad, que es la más cristiana

de las virtudes. ¿Aún no eres miembro de

la hermandad de los Paules?

—No, señora, respondió tímidamente el

mancebo.

—Pues es menester que lo seas. Yo ten-

dré mucho gusto en presentarte. Todas

las personas de sentimientos religiosos, y
de las clases más elevadas, forman parte

de ella. Es una institución caritativa, y

que por medio de la limosna procura el

sostenimiento de la religión y de sus má-
ximas piadosas en la plebe miserable.

Las buenas obras dan sus frutos, y son se-

milla que produce ciento por uno. Toda-

vía no se ven en España los efectos reli-

giosos de nuestra asociación, pero no tar-
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darán en verse, y entonces el altar y el

trono se levantarán con toda su autori-

dad, esplendor y magnificencia; pero,

amiguito mió, ¿no bebéis? Servid Burdeos

á este caballero, añadió, dirigiéndose al

enguantado doméstico, que estaba tras la

silla de Pimentel.

Sirviéronle y bebió Burdeos, y luego

Montilla, después Alicante añejo, y por

último, Pedro Jiménez. Poco á poco fué

animándose Pimentel, hasta ponerse un si

es no es alegre, y á los postres habló tan-

to como la vieja á los principios.

XII.

Terminada la comida, la marquesa

condujo á su huésped á un gabinetito ele-

gantemente decorado, mandando que allí

les sirvieran el café; y cuando estuvieron

solos y sentados en el sofá, con un velador

delante, sobre el que, en dos tazas de Chi-

na, humeaba el aromático Moka, la vieja

sacó una preciosa petaca, la abrió y pre-

sentó á su discípulo, invitándole á que to-
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mará uno de los magníficos cigarros que

contenia.

Al ver esto, exclamó Manolito, sor-

prendido, y entrecortado:

—¡Señora!... Seria abusar de su bondad

fumar aquí, y en vuestra presencia...

—¡Ta, ta, ta! dijo la bruja, tomando una

breva de la Vuelta de Abajo y dándola al

mozo; y cogiendo un trabuquito, se lo

puso en la boca, encendiólo con mucha
destreza en una bujía, y añadió:

— ¡Yo también fumo, caballero Pimentel!

Manolito no volvía en sí de su asom-

bro. La aristocrática y devota dama
echaba por las ventanillas de la encor-

vada nariz dos columnas de humo, cual

fumador consumado.

—No te admire, dijo la fumadora, el

verme fumar. En mis tiempos todas las

señoras fumaban, y las viejas hemos con-

servado esa maña, por no decir gusto,

que fué moda hasta que se perdieron las

Américas.

—¿Y por qué, preguntó el joven, la pér-

dida de las Américas hizo que las señoras

dejaran de fumar? •
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La vieja fumadora miraba en tanto su

reloj, y levantándose dijo:

—Dispénsame, hijo mió;, pero aplazo la

respuesta: son cerca de las nueve y debo

ir á buscar á nuestra amiguita, según lo

tengo concertado con ella. No te aburrirás

mucho tiempo; antes de media hora esta-

ré de vuelta, y en buena compañía. Y di-

ciendo esto daba al joven palmaditas en

la mejilla. Apretóle luego cariñosamente

la mano, y salió del gabinete.

¡Quién pudiera decir aquí todo lo que

pasaba por la imaginación de Manolito,

que andaba á grandes pasos, cuando se

vió libre de la venenosa influencia de

aquella culebra de cascabel, y hasta de

campanillas! Renunciamos á la empresa,

porque seria demasiado largo para un

cuento. Los más contrapuestos pensa-

mientos se sucedían en su exaltada mente

con rapidez tan vertiginosa, que el taquí-

grafo más diestro no pudiera seguirlos.

Baste saber que él mismo no podía darse

cuenta ni de lo que le pasaba, ni de lo que

p ensaba, ni de lo que debia hacer. Estaba

tan sobrexcitado y aturdido, tan trastor-
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nado, que su cabeza era un volcan, cuyo

fuego, cual lava ardiente, se derramaba

por todas sus venas.

XIII.

Tenia la Señora convidados, y se le-

vantaban de la mesa cuando llegó su

amiguita íntima. Entraron todos en un

salón, y las dos amigas cambiaron algu-

nas palabras en voz baja al saludarse,

procurando no llamar la atención; mas la

Señora, llevóse luego las manos á la ca-

beza, quejándose de que le dolia, y dijo

con voz plañidera:

—Me va entrando la jaqueca, y voy á

ver si puedo descansar. Esta pobre cabe-

za mia anda descompuesta, no puedo su-

frir el dolor: y dirigiéndose á su amigota

añadió: Querida mia, haz por mí los ho-

nores á la sociedad; volveré luego si me
encuentro mejor. ,

Despidióse en diciendo esto, aparen-

tando malestar, y todos los tertulios se

apresuraron á decirle que estaba dispen-

sada de volver, que se recogiera, y que
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esperaban seria pasajera su desagradable

indisposición.

Acompañóla la vieja hasta la puerta,

y le dijo en voz baja, sin que los demás se

apercibieran:

—Allí queda en el gabinete verde,

amartelado, hecho un ascua de amor;

está derretido, en punto de caramelo. To-

mad mi coche, que está al pié de la esca-

lera de servicio, y cubrios bien, no os co-

nozca algún importuno.

Marchóse la Señora, y volvió la mar-

quesa al salón, diciendo con ceremoniosa

actitud á la compañía:

—Señoras y caballeros, espero que será

pasajera la indisposición de la querida Se-

ñora, que es irreemplazable, sobre todo

por mí.

Diciendo esto sentóse en un sofá, en

torno del que tomaron asiento hasta una

docena de damas, damiselas y caballe-

ros. Todas y todos hablaron á un tiempo,

mostrando la más viva simpatía por la

Señora, y el deseo de que desapareciera

la jaqueca que le molestaba.

—Suele padecer de la cabeza, decia la
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vieja bruja; pero con los remedios que yo

le propino le pasa pronto.

—¡Oh, señora marquesa! decia una ta-

lluda solterona: ¡cuánto le agradeceria

me diera la receta, porque le aseguro que

también padezco mucho de la cabeza; la

jaqueca me mata!

—Descuide V., vizcondesa, le respondió

la vieja gazmoña; que yo se la daré, y le

aseguro que la encontrará eficaz, y muy
de su gusto.

—¿Piensa V. que la Señora no volverá

al salón esta noche? preguntó á la vieja

una señorita.

—Creo, hija mia, que pasada la crisis

descansará, porque cuando le da uno* de

estos ataques queda fatigadísima. Ade-

más, no tiene tiempo para nada, no se per-

tenece á sí misma. Dejémosla descansar

de las fatigas que está pasando, que bien

habrá menester luego tranquilidad y re-

poso.

—¡Es tan buena la Señora! dijo un seño-

ron grueso, que estaba aplastado en un si-

llón, y que se daba mucha importancia,

según la prosopopeya con que hablaba,
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que si pudiera gobernar su casa con en-

tera libertad, aún haria más bien que el

que hace.

—¡Ya lo creo! exclamó la marquesa.

Nadie sabe como yo el bien que hace, y
el que le impiden hacer.

/—¡Es además tan amable, recibe con

tanta gracia, y es tan aguda y chispeante

hablando!

—Como que tiene muchísimo talento, y

es muy entendida en todo.

—Además, dijo el caballero importante,

tiene una dicha inapreciable en la amis-

tad, y en el celo de la señora marquesa,

que, sin adulación sea dicho, le presta

servicios, que sólo su consumada expe-

riencia, y el mucho afecto que profesa á la

Señora pueden explicar.

La marquesa inclinó la cabeza, como

dando las gracias al gordo señor, y res-

pondió en el mismo tono usado por él:

—Yo no tengo más que mucho cariño y

gran voluntad á mi amiga, á quien quiero

cual si fuera mi hija; pero estoy segura

de que muchas, y áun muchos, podrían

prestarle más auxilio que yo, por tener
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aptitudes y costumbres que me faltan;

mas, en fin, yo hago lo que puedo, y mi

conciencia está tranquila y satisfecha.

Por otra parte, las nobles cualidades y

altas dotes de la Señora, son tales, que

bien pudiera dar lecciones á los que pre-

tendieran dárselas.

—Tiene V. muchísima razón; la Señora

ha sido ricamente dotada por la natura-

leza, respondió el grueso señorón con

el mismo retintín con que habia comen-

zado.

—Y sus virtudes, añadió la vieja, eclip-

san sus altas dotes intelectuales.

—Es un dechado, un modelo de todas

las virtudes, repitieron en coro varias se-

ñoras; y el caballero que antes hablara se

inclinó en muestra del más completo

asentimiento.

En este tono y sobre el mismo tema
giró la conversación durante la media

hora que se prolongó la tertulia; y cuan-

do damas y galanes se retiraron, deseando

elfpronto alivio de la Señora, y prometién-

dose mandar por la mañana á informarse

de cómo habia pasado la noche, la vieja
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marquesa, ya sola, en pié, en medio del

salón, enderezándose cuanto se lo permi-

tía su flaco espinazo, y extendiendo los

brazos hacia la puerta por donde los visi-

tantes salieron, con los puños cerrados,

babeando de rabia atrasada, y recalenta-

da por lo contenida, exclamó en alta voz,

y toda descompuesta:

—¡Canallas! ¡imbéciles! ¡miserables!

Desahogado su pecho con estas im-

precaciones, llamó al maestresala y le

preguntó si su coche habia vuelto; y
como le dijera que sí, dióle sus órdenes

reservadas en voz baja, y tomó la vuelta

de su casa, á todo el galopar del soberbio

tronco atigrado que arrastraba su ve-

hículo.

Subió y acercóse cautelosamente á la

puerta del gabinete verde; aplicó la oreja,

sonriéndose maliciosamente, y escuchó

durante algunos minutos; y con las mis-

mas precauciones, haciendo el menor rui-

do posible, se retiró á otro contiguo. Sen-

tóse junto á una mesa, calóse las antipar-

ras, tomó un librito y leyó.

¿Qué libro era aquel?



CUENTOS CORTESANOS. 49

El más á propósito en aquella ocasión

fuera el Baroneito de Faublás, ó los Cuen-

tos de Bocado, cuando no La Celestina;

pero no, por casualidad sin duda, era La
Llave de oro, del padre Claret, á la sazón

muy en uso entre los devotos y beatas de

su calaña.

Los ribeteados ojillos de la vieja se

cansaron pronto de leer la prosa sublime,

sabrosa y amena del célebre prelado ca-

talán, confesor por aquel tiempo de su Ma-

jestad la Reina, y dejando el libro, quitó-

se las antiparras, sacó de una cajita, que

sobre la mesa estaba, un rosario, y se puso

á rezar entre dientes, Padres nuestros y

Ave Marías, pasando cuentas á medida

que rezaba.

XV.

Aquella noche entró en su casa D. Ma-

nolita Pimentel á las tres de la madruga-

da. Habiale esperado su padre hasta las

once y media dadas, y por la mañana
supo la hora intempestiva á que se había

recogido. Fué á su cuarto, y encontrándo-

4
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le durmiendo como un bienaventurado,

dióle lástima de despertarle; dejóle dor-

mir tranquilo, y se retiró sin hacer ruido,

pensando, no sin pesadumbre, que acaso,

después de comer con su respetable ami-

ga la marquesa, se habria ido á picos

pardos con otros estudiantes, encontrados

por casualidad.

«Preciso será que lo vigile más de cer-

ca, pensaba D. Melchor. Este Madrid es

una madriguera de lobos y de zorras, ca-

paces de devorar y de pervertir aunque

sea á un santo de piedra, cuanto más á

un joven inexperto y crédulo. Hay tanta

buscona, tanta mujer perdida, ansiosas

de atrapar en sus redes á los jóvenes in-

cautos, para ensuciar sus cuerpos y sus

almas, mientras les limpian los bolsillos...

¿Cómo podria librarse de sus asechanzas

este pollo, que sale ahora del cascaron?

Hablaré con la marquesa á propósito del

chico. Ella tiene ascendiente sobre él, y
le dará buenos consejos. Más vale esto

que reprenderle yo, porque se acostum-

brará á mentir y me perderá el cariño,

si no el respeto.»



A la hora de almorzar levantóse el

señorito, y ya en la mesa, preguntóle su

padre por la marquesa, y él le respondió

diciendo:

—Nunca vi señora tan amable y buena:

es muy piadosa y caritativa; pertenece á

la hermandad de San Vicente de Paul, y
me ha propuesto entrar en ella. Se lo digo

á V. por si me da su permiso.

—No sólo te lo doy, sino que me inscri-

biré yo también. Todo lo que sea contri-

buir al socorro de los pobres, y á conser-

var la religión de nuestros padres, es un

deber sagrado para los españoles bien na-

cidos.

Dijo esto el comendador sin la hipó-

crita gazmoñería que acostumbra la gen-

te devota; con la mayor naturalidad; y
después de breve pausa añadió levantán-

dose:

—Ya veo que la señora marquesa te da

tan buenos consejos como ejemplos, y me
felicito de que no dejes de frecuentar su

casa; yo lo haré en adelante más á menu-

do que hasta ahora. Es una digna y vene-

rable dama, á cuyo lado no puede ménos
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de ganarse en sana doctrina y piadosas

costumbres; pero ten cuidado de no ex-

traviarte á la entrada ó á la salida...

Hablando así D. Melchor, miraba fija-

mente á su hijo con aire severo, y en

cuanto dijo la última palabra salió del

comedor, sin esperar la respuesta de Ma-
nolito á indirecta tan directa.

El joven, por su parte, ha.bia escucha-

do á su padre sin levantar las miradas

del suelo.

XVI.

No pasaron quince días sin que todo

Madrid supiera las relaciones del hermo-

so mancebo extremeño, D. Manolito de

Pimentel, Ampudia y Villarroche, con la

Señora, amiga de la vieja marquesa, solo

el padre del amante lo ignoraba; lo que

no puede explicarse más que por la vida

retirada que hacia, y por su carácter re-

servado y austero, que no le permitia fa-

miliarizarse ni tener intimidad con sus

iguales.

Donde iba la Señora, al 1 i estaba Mano-
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lito Pimentel, hecho un Adonis, de puro

acicalado y derretido.

Aquellos eran sus primeros amores,

su primera ilusión juvenil, y ya puede su-

ponerse si estarían embebidos, absortos

en ellos, todos sus sentidos y potencias. Si

la Señora se habia prendado de él, ella lo

habia hechizado; Manolito era todo suyo.

Mas, ¡oh fragilidad, ó instabilidad de

las dichas humanas! Aún no habían pa-

sado dos meses desde su primera entre-

vista nocturna, en casa de la Celestina ti-

tulada, aún duraba el primer entusiasmo

de la Señora, encantada con su pollito

extremeño, como ella le llamaba Á solas

con su amigota; todavía estaba en su

cuarto creciente para Manolito la luna de

miel, cuyos trasportes imaginaba serian

eternos, cuando repentinamente rodó des-

de el radiante empíreo de su dicha al ne-

gro abismo del dolor, del desencanto, de

la rábia y de la desesperación. Trocáron-

se en un momento su amor en odio, su

estática adoración . en el más repulsivo

desprecio: su copa de ámbar oloroso y
trasparente no fué ya á sus ojos más que
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vaso de barro grosero y sucio; un demo-
nio su ángel.

La revolución que sufrió su espíritu

fué tan súbita fé intensa, que estuvo á

punto de suicidarse.

Dejó de visitar á la Señora, y de con-

currir á los sitios públicos en que acos-

tumbraban verse, y no volvió á poner los

piés en casa de su amiga, la respetable,

benéfica y piadosa marquesa. Encer-

rado en su cuarto pasaba los dias y las

noches entregado á la más negra melan-

colía. Perdió su rostro varonil los sonro-

sados y frescos colores: profundas ojeras

dieron á su pálido semblante un aspec-

to enfermizo, y de tristeza á sus hundi-

dos ojos; enflaqueció rápidamente, de tal

modo, que de puro demacrado estaba des-

conocido.

Tomando á desprecio la brusca retira-

da y el obstinado silencio de su antes

amoroso amigo, la Señora bufaba, despe-

chada de indignación y de celos. Su fe-

menino orgullo, herido en lo más vivo, se

sublevaba á la idea de que un hombre pu-

diera despreciarla públicamente, hacien-
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do alarde de altiva, de desdeñosa indife-

rencia.

—¡Yo no puedo tolerar esto! esclamaba

la Señora, ronca de cólera, hecha una fu-

ria. ¡Esto no puede quedar asi, y no que-

dará! ¡Yo me vengaré! ¡Despreciarme á

mi! ¡Pagar mi cariño con groserías; no res-

ponder á mis cartas! Vamos, esto es de-

masiado; no puedo, no quiero sufrirlo, y

no lo sufriré.

XVIÍ.

Alarmado D. Melchor con el estado en

que veia á su hijo, y temeroso de que le

pasara algo grave, que no se atrevia á con-

fesarle, por miedo á su severidad, le insta-

ba con la más paternal solicitud para que

se distrajera, obligándole á ir con él á

paseo, á visitas y ai teatro; hasta que,

viendo que nada de esto bastaba á disi-

par su tristeza, que rayaba en misantro-

pía, recurrió á la vieja marquesa, para

que le ayudara á descubrir el secreto de

su Manolito.
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Guardóse bien la taimada braja de de-

cirle lo que pudiera, aunque en realidad

nada sabia del por qué su joven discípulo

dejó de visitarla, pues no se habia digna-

do responder á sus cartas, ni á las de su

intima amiguita.

Viendo el comendador que su Manoli-

to apenas comia, y que respondia con mo-

nosílabos á sus preguntas, encerróse un

dia con él en su aposento, y le dijo con el

tono del más acendrado cariño:

—Algo grave te pasa, que no te atreves

á confesar á tu padre, y haces mal, por-

que yo soy tu mejor, y acaso tu único

amigo. Dime la verdad, sin temor y sin

rodeos. Yo también he sido joven, y mi ju-

ventud no fué tan irreprensible como de-

biera, aunque nunca hice nada contrario

al honor; pero sé por experiencia que á tu

edad las pasiones nos dominan, arrastrán-

donos más allá de donde quisiéramos, y
de lo que nos conviene. ¿Estás enamo-

rado?

Manolito, sentado frente á su padre, no

levantaba la vista del suelo; y como no

respondia, el comendador continuó en el
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mismo tono cariñoso con que había co-

menzado.

—A tus anos, la pasión que más suele

dominarnos es el amor; si amas, no temas

que me oponga á tu felicidad, aunque tu

amada sea de clase inferior á la tuya, que

yo sé bien que ante el amor, como ante

Dios, no hay clases ni posiciones sociales.

Con tal que sea honrada la mujer que

amas, yo me tendré por muy feliz en te-

nerla por hija, que, en Castilla, dice el re-

frán, el caballo lleva la silla.

—¡Padre mió! exclamó Manolito, co-

giéndole una mano y besándosela con ar-

dorosa efusión: y mirándole con ternura,

y con lágrimas en los ojos añadió:—¡Si los

hijos eligieran padre, yo no escogiera otro

que vos!

Creyó D. Melchor haber puesto el dedo

en la llaga, y esperó la confesión de los

amores de su hijo; pero viendo que guar-

daba silencio, dijo:

—Si me equivoco; si el triste estado en

que te veo no procede de un amor desgra-

ciado; habla, explícate. ¿Tienes deudas

que no puedes pagar? Las pagaremos, y á



58 CUENTOS CORTESANOS.

la enmienda pecadores. De todos modos
no debes continuar estudiando: nos ire-

mos á Extremadura, y el aire y la vida del

campo te devolverán la salud y la ale-

gría.

—Haré lo que V. me mande, respondió

el joven; pero si V. no se opone, preferi-

da acabar mis estudios. No me pregunte

V. mi secreto: le confieso que, en efecto,

tengo uno que me atormenta; mas no es

mió, ni puedo revelarlo sin faltar al honor.

V. mismo me condenaría si cometiera

la debilidad de comunicárselo. No es la

honra de V. ni la mia, es otra la que com-

prometerían mis palabras. Haré un es-

fuerzo para sobreponerme al abatimien-

to que me domina, y espero reponerme

física y moralmente, sin salir de Madrid.

Viva V. tranquilo; ni estoy enamorado ni

tengo deudas.

Suspenso quedó el comendador oyen-

do á su hijo, que hablaba con entereza, y

como quien ha tomado una resolución

definitiva; y después de breve pausa, dijo

levantándose:

—Enhorabuena: respetaré tu secreto,
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puesto que me aseguras no ser tuyo: pero

acuérdate siempre de que, ayuda, conse-

jo, lo que necesites para quedar en todo

caso como debe un Pimentel, no los en-

contrarás como en tu padre. Ahora vís-

tete, y saldremos á dar un paseo en carre-

tela, para esparcir el ánimo.

XVIII.

Salió el comendador, y aunque de

mala gana, se disponía Manolito á vestir-

se, cuando entró un criado y le entregó

una tarjeta: miróla el joven y se quedó

admirado al ver que era del Gobernador

civil de Madrid. Dirigió al fámulo una

mirada interrogadora, y éste respondió

diciendo:

—Su Excelencia espera en el salón,

adonde le he invitado á entrar.

Manolito, que ya estaba en mangas de

camisa, púsose inconscientemente el usa-

do gabán que acababa de quitarse, y que
acostumbraba ponerse al levantarse, y
corrió al salón á ver lo que de él queria la

primera autoridad civil de la provincia.
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Era su Excelencia un gallego más íin-

chadiño que fidalgo portugués; muy em-
paquetado; gallo ronco con pretensiones

de pollo petulante; más pagado de su per-

sona y de su gobernaduría, que el Gran

Mogol de su elefante blanco: siempre dis-

puesto á doblar el espinazo ante los pode-

rosos de quienes creia poder esperar algo,

y más tieso y desdeñoso que el alcalde

Konquillo, con los infelices que caían bajo

.^u férula.

El gal legóte, en resumen, tenia el ge-

nio poco acomodaticio; y eran tantas sus

Ínfulas y pretensiones, y tan inaborda-

ble, como si fuera el mismo Alejandro el

Grande, por más que solo pudiera com-
parársele á su homónimo como reverso

de la medalla. .

Saludóle friamente el joven Pimentel,

y él, con ademan afable, le respondió,

aceptando su invitación para sentarse en

el sofá, mientras Manolito tomaba asiento

en un sillón.

Preguntóle á qué debia el, honor de su

visita, mas el bueno del gallego no sabia

por dónde empezar. Estaba indeciso, em-
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barazado, como el que va á cometer una

acción indecorosa delante de testigos;

hasta que dijo, procurando componer su

semblante lo mejor que pudo:

—Delicada es la misión que me trae

aquí, señor de Pimentel; y para desempe-

ñarla, cuento más con vuestra buena vo-

luntad que conmigo mismo.

Para decir esto dulcificó, humanizan- -

dolos cuanto pudo, su voz y su semblan-

te, loque parecía costarle no poco esfuer-

zo; y después de más de un minuto de

silencio continuó, en voz baja y tono con-

fidencial, de la siguiente manera:

—Señor de Pimentel, debo empezar di-

ciéndoos que mi encargo no tiene nada de

oficial: no es el Gobernador, es el amigo

quien tiene la honra de venir á veros. Ex-

cusara de buena gana la misión que la

gratitud me ha impedido rehusar, porque

me es imposible negar nada á la Señora.

Sólo por ella, porque, lo diré con entera

franqueza, le debo lo que soy, he acepta-

do la misión que hoy me trae cerca de

vos, á quien distingo y aprecio como me-

recéis.
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Desdecían -tanto este preámbulo y es-

las explicaciones, que nadie le pedia, de

lo que del finchado personaje podia espe-

rarse, que Manolito temió que envolvie-

ran alguna emboscada que la Señora le

tendía, para volverle acoger en sus redes,

y, alarmado, se puso en guardia.

Mientras Pimentel pensaba esto, el Go-

bernador, con aire visiblemente turbado,

y enjugándose el rostro con el pañuelo,

pues aunque no hacia calor sudaba la

gota tan gorda, continuó diciendo:

—Vos conocéis á la Señora más á fondo

que yo, y no podéis ignorar que no hay

medio de contradecirla; sus caprichos

son imperiosos. Ya se ve, ¡la han adula-

do tanto! La más pequeña contradicción

la irrita, y según parece la habéis ofendi-

do: no; quiero decir que ella se imagina

que le habéis hecho un agravio imperdo-

nable, lo que yo me permito no creer.

Mas... en fin, tiene ella vara tan alta con

lo$ hombres de la situación, su influencia,

aunque extralegal, es tan grande, que

hace todo cuanto quiere, como si gober-

nara á España...
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—Y en definitiva, señor Gobernador,

¿qué quiere de mí? preguntó Manolito,

alarmado con las pausas y rodeos del ga-

llego: mas lo dijo tan secamente, que el

hombre quedó más desconcertado que lo

que ya estaba, y no encontrando otra sa-

lida, después de breve pausa, dijo, cortan-

do por lo sano:

—Quiere, Sr. D. Manuel, que os mar-

chéis de Madrid inmediatamente...

Después de soltar esta invitación ó an-

danada á boca de jarro, el finchado per-

sonaje respiró tan fuerte, que su hálito se

parecía al resoplido de un buey. Dejóse

caer hácia atrás, y recostóse en el sofá,

como si se quitara de encima una carga

que lo ahogaba.

—¿Que me marche de Madrid? ¿Y por

qué? preguntó Manolito.

—Y qué se yo; dijo el Gobernador, con

ademan aburrido. ¿Quién es capaz de ave-

riguarlo? Acaso vos, que me lo pregun-

táis, lo sepáis mejor que yo.

Quedó el joven absorto en sus pensa-

mientos, y nada respondió; y creyendo el

otro que vacilaba, cambiando de tono y
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de actitud, y poniéndole una mano en la

rodilla, cual muestra de intimidad, le

dijo, mirándole atentamente:

—¡Vaya, qué diantre! Aun no querién-

dolas debemos dar gusto á ias mujeres.

Después de todo, en vuestro lugar diria:

lo mejor es poner tierra por medio, y me
iria esta misma noche. Yo diria á la Se-

ñora que cuando vine á verle, el pájaro

habia volado, lo que daba á este viajecito

un carácter de perfecta espontaneidad. Al

cabo de algunas semanas de tomar aires

saludables en la tierra baja, volveríais

tan fresco, y como si tal cosa hubiera pa-

sado. Haciéndolo así, amigo mió, me sa-

careis de un compromiso, prestándome el

más señalado favor, que le agradeceré

toda mi vida.

Mientras decia esto, el gallego tomó

entre sus manos una del joven, estre-

chándola suavemente, y su ademan se

fué. trasformando de amistoso en supli-

cante.

Cuando terminó su oración el Gober-

nador, dijo Manolito, como cediendo á sus

instancias:
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—Bien, me iré.

—Perfectamente , caballero Pimentel,

respondió el gallego, irguiéndose todo ju-

biloso: no esperaba yo menos de sus hi-

dalgos sentimientos. Os portáis como
quien sois, y me prestáis un servicio in-

menso. ¿Y cuándo será la marcha? añadió

con acento insinuante.

—Al empezar las vacaciones; respondió

el joven, con la mayor naturalidad.

—¡Al empezar las vacaciones! ¡Si ape-

nas está el curso empezado! exclamó el

Gobernador, todo alterado. Fruncióse su

cerrado entrecejo, y añadió como si ha-

blara para sí:

—Eso y no irse todo es uno.

—¿Y cómo queréis que interrumpa mis

estudios estando el curso empezado? Si

ahora me ausentase perderia el año, re-

plicó el mancebo. Además, señor Gober-

nador: ¿Quién es ella para obligarme á

que me vaya cuando quiero quedarme?

¿Manda acaso en mí? Estoy en mi derecho

viviendo en Madrid...

—Ya os dije, señor de Pimentel, que

aquí no está el Gobernador, sino un ami~
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go; lo que se desea es que hagáis un via-

jecito para evitar mayores disgustos; y

hasta en beneficio propio os conviene ha-

cerlo, que no estáis muy bien de salud, y

necesitáis cuidaros. Mi encargo aquí es

puramente confidencial, y, creedme, solo

porque me es imposible negar nada á la

Señora, me he resuelto á desempeñarlo.

¡Tales son de imperiosos los deberes que á

ella me ligan!

—Pues, señor Gobernador, yo no tengo

deberes que cumplir, ni por qué tener

consideraciones con esa... persona, que

no quiero nombrar;, y no me iré.

—¡Probaremos! dijo enfadado el galle-

go, levantándose y dando con la contera

del bastón en el suelo, imitando la arro-

gante y fiera actitud del Pedro Crespo de

El Alcalde de Zalamea, en su patética y

trágica escena con D. Alvaro de Ataide;

y con resolución autoritaria y voz recon-

centrada y breve añadió:

—Reflexiónelo bien, joven. Cuando hay

altos intereses y señorás tales por medio,

no es prudente proceder con ligereza ni

terquedad. Reflexiónelo bien, le repito
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despreciado mis consejos.

XVIII.

En tanto que así hablaba el señor Go-

bernador, erguido, echando adelante su

panza, y con los ojos fijos en Manolito,

como si quisiera envolverle y dominarle

con su severa y fosca mirada, éste lo mi-

raba Mámente, sin responderle, como si

no se ocupara de él, combatido por con-

trapuestos sentimientos; y observado esto

por su interlocutor, hizo que cambiara de

entonación y de actitud, y que se le acer-

cara diciéndole:

—Después de todo, puesto que no que-

réis iros, ¿porqué no os quedáis? No tenéis

más que decir una palabra, para que de-

seen tanto que os quedéis como ahora

que os vayáis: porque, en resumidas cuen-

tas, aquí, entre nosotros; y diciendo esto

bajaba la voz, no tenéis más que ir á ver-

la, y todo este belén habrá concluido

cual querella de enamorados...

¡Qué actitud tomaba! ¡Qué acento, qué
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expresión daba el Gobernador á su perso-

na y á sus palabras, para excusar la idea

que proponía á Manolito! Aquellas expre-

siones le quemaban los labios: él sentia

toda la bajeza del papel que representaba.,

y su orgullo sufría visiblemente.

Mientras asi hablaba, el joven Pimen-

tel lo miraba de piés á cabeza, con aire

tan de sorpresa y de disgusto, que obser-

vándolo el Gobernador, se avergonzó y

bajó la vista.

Aunque comparado con él, Manolito

era un chiquillo, el fidalgote gallego sin-

tió todo el peso de la superioridad moral

de su contrincante; y viéndose humillado

perdió los estribos, hasta olvidar en su

indignación contra -el joven y contra sí

mismo, que no podría llevar las cosas al

extremo, sin peligro de provocar un gran

escándalo, en el cual él seria quien más

arriesgara, y dijo con voz imperiosa:

— Vuestra actitud os compromete, se-

ñor de Pimentel, y es necesario que os

ausentéis inmediatamente de Madrid; yo

os lo mando.

—De manera, que por el capricho de
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una... que según parece quiere gobernar

el país; por una cuestión de faldas, por

no decir de otra cosa, se expulsa de la

capital á un ciudadano pacífico, que en

nada ha faltado á las leyes. ¡Bravo, se-

ñor Gobernador; bravísimo! Esto es lo

que se llama un abaso de autoridad, una

arbitrariedad injustificada é inexplicable.

Pues sepa V. que no me iré.

Mientras asi hablaba Manolito, animá-

base su semblante, y. levantaba la voz,

olvidando que su padre podia oirle; y el

Gobernador, irritado por la resistencia y
el atrevimiento con que el joven le habla-

ba, alzando la voz más que él, le inter-

rumpió exclamando:

—¡Está V. cometiendo un desacato á la

autoridad, y se arrepentirá de hablarme

así, yéndose, mal que le pese!

—No me iré; replicó Manolito, levan-

rundo la voz tanto como el otro.

El Gobernador tenia el bastón y el

sombrero en la mano izquierda; acciona-

ba vivamente con la derecha, y miraba

furioso á Pimentel; y éste, en pié, delante

de la chimenea, con ambas manos en los
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bolsillos del gabán, miraba á su vez fija-

mente al furioso gallego, que echaba

chispas por los ojos.

XIX.

Mientras degeneraba en acalorada

disputa la conversación del talludo galle-

go y del joven extremeño, habíase vestido

el comendador para salir á paseo con su

hij
> y y& estaba listo, esperando que

acabara la visita, cuando le pareció oir

voces descompasadas en el salón, y to-

cando un timbre, llamó á un criado y le

preguntó quién estaba con su hijo: el do-

méstico, por toda respuesta, le trajo in-

mediatamente la tarjeta que Manolito ha-

bía dejado sobre la mesa de su cuarto.

— ¡El Gobernador! exclamó el noble

comendador. ¿En casa y altercando con

mi hijo? ¿Qué significa esto?

Mil ideas siniestras cruzaron por la

mente del atribulado hidalgo, y acercóse

á la puerta del salón, á tiempo de oir que

el Gobernador airado decia:

—¡Señor Pimentel, á mí no se me falta
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impunemente! ¡Por consideraciones, de

que V. no parece digno, le he pedido á

buenas que se fuera de Madrid; ahora se

lo digo á malas, y se irá; sí; se irá!

Abrióse en aquel momento la puerta

del salón, y entró D. Melchor.

Al verle, el Gobernador se descompu-

so, aunque, hablando con mayor exacti-

tud, debia decirse que acabó de descom-

ponerse. ,

Aquella repentina é inesperada apari-

ción le produjo el efecto de un jarro de

agua fria echado por la cabeza, sin decir

agua va. La presencia del comendador le

colocaba en la más crítica posición ima-

ginable. ¿Cómo decir á tan recto y grave

personaje de lo que se trataba, y sobre

todo la causa, que para él debia ser un

secreto? Podia rebajarse ante el hijo, que

sabia el por qué; ¡pero ante el padre! Si

D. Melchor se enteraba, el escándalo po-

dia tomar terribles proporciones. Se es-

tremecía ante la idea de que el comenda-

dor supiera que expulsaba á su hijo de

Madrid por una cuestión de faldas; por

satisfacer el encono de la querida desde-
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nada. El pobre diablo hubiera querido

estar en aquel momento á cien leguas de

allí. No obstante, compuso su semblante

lo mejor que pudo, y reparando su ade-

man, dió un paso hacia D. Melchor, y
le saludó, haciendo por poner cara ri-

sueña.

Habíase quedado el comendador cerca

de la puerta, rígido, mirando á su hijo

con ojos sañudos, los brazos caidos, rec-

tos, y los puños cerrados.

Adelantóse lentamente, haciendo al

gallego una ligera inclinación de cabeza,

en respuesta á su saludo, y dirigiéndose á

su hijo dijo secamente y con lentitud:

—¡Comprendo toda la verdad! ¡Ahora

la comprendo! ¡Tu secreto ya no lo es para

mí! Para que la primera autoridad de Ma-

drid venga á mi casa á pedirte que te

marches, primero suplicándolo y luego

exigiéndolo imperiosamente, preciso es

que hayas cometido, no una falta discul-

pable á tus años, sino un delito, acaso un

crimen. De manera que mi nombre no

está ya deshonrado públicamente por tí,

y tú ante ios tribunales, por respetos, por
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consideraciones que la autoridad ha te-

nido conmigo.

En diciendo esto volvióse el comenda-

dor al gallego, y añadió:

—Señor Gobernador, agradezco á Vue-

cencia la deferencia que en esta ocasión

ha tenido con el nombre de los Pim ente-

les, hasta ahora honrado y respetado;

pero ni puedo ni debo aceptarla. Yo soy

el primer juez de mi hijo, el juez natural,

puesto que soy su padre, y seré el primero

en castigarle. Dígame qué falta, qué deli-

to ha cometido; tengo el derecho de sa-

berlo todo, no me oculte nada. Por dolo-

roso que sea para mí, no me falta fortaleza

para reprimir los sentimientos del padre,

y cumplir con los deberes del juez, que no

tolera la deshonra en su familia...

—¡Padre! exclamó Manolito con voz

desgarradora; con el acento del más en-

trañable dolor.

—¡Calla, mal hijo, calla! replicó el co-

mendador entre colérico y apenado.

A todo esto el finchado gallego estaba

anonadado, más muerto que vivo. Sus mi-

radas iban del padre al hijo y del hijo al
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padre: sudaba á chorros, no sabia qué ac-

titud tomar, ni encontraba palabras que

le sacaran del atolladero. Por último, con

la expresión del hombre que afecta sor-

presa, y que tercia en la cuestión, para

calmar al padre irritado contra el hijo,

enjugándose el sudor, y acercándose,

como si tratara de interponerse entre

ambos, dijo á D. Melchor:

—Tranquilícese V. Según veo, aunque

hablábamos en voz alta, desde fuera pudo

no comprender bien el sentido de nuestras

palabras. No es la autoridad, sino el ami-

go, el consejero oficioso, quien ha venido

á ver á su señor hijo, y á pedirle que deje

la corte por algún tiempo. No se trata,

pues, de crímenes, ni de delitos, ni de fal-

tas siquiera. Lejos de merecer castigo,

D. Manuel es un joven dignísimo, y que en

nada desmerece de su padre, ni del ape-

llido que honra con su leal y noble con-

ducta.

Admirado quedó D. Melchor oyendo

esto, y no pudo menos de mostrar su ex-

tráñela preguntándole:

—¿Pues por qué quiere Vuecencia?...
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—Suplicóle, señor comendador, dijo in-

terrumpiéndole el gallego, que no me dé

tratamiento: aqui no soy el Gobernador.

Ya ve V. que me tomo la libertad de no

darle el que le corresponde, y dispense

esta interrupción.

D. Melchor, como si no parara mien-

tes en el incidente, continuó diciendo:

—¿Por qué le intimáis que salga inme-

diatamente de Madrid? Aquellos elogios

y esta exigencia no concuerdan, y son

una razón más para que yo exija que se

me diga la causa.

Las miradas que el Gobernador dirigia

entre tanto á Manolito, no podian ser más
suplicantes. El joven callaba y parecia

resignado; mas viendo que el interpelado

no respondía, y que con sus miradas im-

petraba de él una respuesta satisfactoria,

y no hallando salida que dejara á su pa-

dre satisfecho, parecióle que lo ménos

malo seria cargar con la culpa, y la res-

ponsabilidad de ella, y dijo:

-^Señor Gobsrnador, me iré de Madrid

inmediatamente, si mi padre me da li-

cencia.
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El Gobernador dio un resoplido y se

afirmó en los talones, lleno de satisfac-

ción; pero su alegría apenas duró un mo-
mento, porque D. Melchor respondió sin

vacilar:

—No doy licencia. Si te castigan, expul-

sándote de la corte, y aceptas el castigo

sometiéndote, te confiesas tácitamente

culpable; pero yo no acepto sin saber cuál

es tu delito. Si lo has cometido no quiero

ser cómplice de esa especie de impuni-

dad que te ofrecen. Volviéndose luego ai

Gobernador añadió: Yo seré quien le pre-

sente á los tribunales para que lo casti-

guen con toda la severidad de las leyes,

que nobleza obliga. Yo no soy de los que

dicen justicia y no por mi casa; y no to-

Jeraré que á mi apellido, á las considera-

ciones que tengan á mi noble alcurnia,

deba nadie, ni áun mi propio hijo, una

impunidad que corrompa la moral públi-

ca, comprometiendo el prestigio de la

autoridad. Asi, con esa impunidad, prodi-

gada á los criminales de las altas clases,

es como la plebe les pierde el respeto, las

calumnia y se desborda, afirmando. que la
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severidad de la justicia sólo existe para

los pobres.

Diciendo esto, volvióse á su hijo, y

añadió, después de breve pausa:

—Este empeño en ocultarme tu con-

ducta; la tristeza, el abatimiento que te

dominan, revelan una conciencia poco

tranquila, que empieza por el remordi-

miento á sufrir el primer castigo, y me
prueban la gravedad de tu crimen.

Exaltábase D. Melchor á medida que

hablaba, y parecia inspirado por un su-

blime sentimiento de severa rectitud y de

justicia, intransigente con toda compla-

cencia y tolerancia.

Acercóse más á su hijo, sin apartar de

las suyas sus miradas, y continuó dicien-

do, con frialdad glacial y voz apagada:

—¡No quiero saber tu delito: lo doy por

sabido! ¡Un criminal no puede ser hijo

mió! ¡Tú no eres Pimentel!

—¡Padre! exclamó Manolito, arrojándo-

se en los brazos del comendador. ¡No me
rechacéis! ¡Yo no soy indigno de ser hijo

vuestro! ¡Sabréis la verdad; toda la ver-

dad; tpdaj
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Y al decir estas palabras, con inexpli-

cable acento de angustia y de afecto filial,

separó sus brazos del cuello de D. Mel-

chor, pasóse la mano por la frente, sacu-

diendo y echando atrás su abundante

melena, y acercándose al Gobernador,

sacó de cada bolsillo del gabán un frasco

de cristal, envuelto en un papel impreso y
á él pegado, y le dijo con firmeza, aunque

con rapidez:

—Puesto que la Señora os hadado el

encargo de decirme que me marche de

Madrid, bien podéis, en respuesta, llevar-

le este otro encargo mió. Y asi diciendo,

le alargó el frasco que tenia en la mano
derecha, y que la primera autoridad ci-

vil de la corte tomó maquinalmente. He-

cho esto, continuó diciendo en el mismo

tono:

—Y dígale de mi parte, que vea de cu-

rarse con él, que su enfermedad es más

crónica que la inia.

Mientras decia esto Manolito, acom-

pañando sus palabras con ademan y mi-

rada tan imperiosos, que dominaba al

aturdido gallego, D. Melchor tomó el
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otro frasco de la mano izquierda de su

hijo, y comenzó á leer el papel impreso

que lo rodeaba, y que decía de esta

manera:

CAPSULAS DE GOPAIBA
DEL DOCTOR B0RRELL.

REMEDIO INFALIBLE PARA CURAR LAS

Cayósele el frasco de la mano al co-

mendador, destapóse al dar en el suelo, y

salieron rodando en todas direcciones las

ovaladas cápsulas.

Un sudor frió inundó instantáneamen-

te el cuerpo del noble señor; sus grises

cabellos se erizaron; apretáronsele y cru-

gieron sus dientes; desencajáronsele los

ojos; sus miembros se crisparon, y sus

miradas eran aterradoras; más parecian

las de un espectro acusador que las de un

nombre. Bajo el peso de aquella mirada

terrible, el Gobernador bajó la suya, y
D. Melchor, agarrando violentamente á

Manolito por un brazo, salió con él del

salón sin pronunciar una sola palabra. ¡

- El gallego, sin saber lo que se hacia,
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ni lo que le pasaba, salió por la otra puer-

ta, y bajó corriendo y dando traspiés la

escalera, con el bastón y el sombrero en

una mano, y en la otra el frasco de las

cápsulas de copaiba del doctor Borrell,

que^Manolito le habia entregado para la

Se fiora...

XX.

Aquella noche salieron camino de Ex-

tremadura D. Melchor y D. Manolito Pi-

mentel, y si no miente la crónica, ambos

curaron radicalmente, el uno de sus ran-

cias ideas y preocupaciones, y desús ma-

les morales y físicos el otro.

Al dejar la corte, es fama que sacudie-

ron el polvo de los zapatos, prometién-

dose no volver á poner los piés en la co-

ronada villa; aunque, á decir verdad,

el Ermitaño de las Peñuelas, al terminar

su cuento, no puede asegurar que cum-

plieran tan laudable propósito
;
pero lo

que más siente es no haber podido nunca

averiguar si el fídalguiño gallego desem-r

peñó fielmente la comisión que, con tanta
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oportunidad , le dio Manolito Pimentel

para la Señora, al terminar su borrascosa

entrevista. Quizás, si aún andan rodando

por esos mundos de Dios ó del Diablo ella

y él, y este cuento llegara por casuali-

dad á sus manos, podrían sacar al autor

de tan penosa duda, y á fé de ermitaño

honrado, que se lo agradecerla, mandán-

doles un ejemplar de la nueva edición,

que en caso tal se apresurada á hacer,

corrigiéndola y completándola con tan

sustancioso apéndice.

FIN DEL CUENTO PRIMERO.

6





CUENTO SECxUNDO.

LA TROMPETA DEL JUICIO.

I.

Allá en mis mocedades cursaba leyes

en la Universidad de la calle Ancha de

San Bernardo, y amores en la casa núme-
ro 7 ele la calle de la Montera.

No hay para qué encarecer si se me in-

digestaba el Dijesto, y si me partian las

Partidas, ni si no diera yo toda la Novísi-

ma Recopilación, por recopilar las sonri-

sas de mi hermosa Eva, que así se llama-

ba la hechizera que á este Adán embar-

gaba y subyugaba todos los sentidos y
potencias.

Habíanse empeñado mis buenos padres
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en darme carrera, y, en efecto, yo sobre-

pujaba sus propósitos y esperanzas, dan-

do carreras, y buenas, todos los dias, des-

de la calle Ancha de San Bernardo á la

de la Montera, y de ésta á aquella, de ma-
nera que más parecía corredor que estu-

diante.

Dice el refrán que á quien bien quiere

bonito le parece; pero si Eva me lo pare-

cía, no era por el amor que me inspiraba,

sino porque lo era real y verdaderamente,

no sólo en mi sentir y á mis ojos, mas en

el y á los de cuantos la miraban. Era

Eva entre castaña y rubia, tenia blanco y

trasparente el cutis, azules los ojos, que

lucían bajo dos arqueadas cejas, de más

oscuro color que la cabellera. Cuando sol-

taba ésta, caíale en naturales rizos hasta

las corvas, y era tan abundante, que po-

día cubrirle todo el cuerpo. Sus lábios y

su dentadura dieran envidia á la misma

Venus; y sus manos de sílfide, y sus dimi-

nutos piés, ni siquiera llegó á imaginarlos

tan perfectos y pulidos el gran pintor de

Urbino. Y con esto, y con decir que frisa-

ba apenas en los diez y ocho abriles, pa-
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réceme que pudiera hacer aquí punto y

coma, y hasta punto redondo. En fin, ella

era la gala del Prado, la estrella de la ca-

lle de la Montera, y hasta del cielo pudie-

ra serlo. Y cuenta que nada he dicho de

las perfecciones de su busto, de su ebúr-

neo y levantado seno, de sus torneados

brazos, y de sus redondeadas caderas:

Fidias no encontró nunca en Milo ni en

Atenas, modelo que igualara á mi Eva.

¿A mi Eva he dicho? ¡Infeliz de mí!

Por mal de mis pecados, tenia, como la

de la fábula paradisiaca, una serpiente

por consejera...

¡Una serpiente! no, no; no era serpien-

te, era una tia; ¡y qué tia! Si fuera ser-

piente y no tia, la de la calle de la Monte-

ra, arrojara en mis brazos á Eva, como la

culebra del paraíso á su víctima en los

de Adán; la tia echó á la sobrina en los de

un viejo verde y pelucon, dejándola á ella

sin lo que una vez perdido nunca se reco-

bra, y á mí con un palmo de narices.

Mas no anticipemos los sucesos des-

agradables, que harto llegan ellos, sin ser

llamados ni apetecidos.
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II.

Más valiera á Eva verse rodeada de

todos ios dragones, serpientes y mons-

truos bíblicos y mitológicos, que con ser

tales y tantos, fueran menos malos que

aquella maestra de bellaquerías, capaz de

dar quince y falta á la misma Celestina.

¡Qué tia, señor, qué tia! Era alta, tiesa,

huesosa, verdinegra, greñuda, cejijunta,

dentón a, orejiabierta, y con garras, que

no desdeñara el diablo, y que parecían

arrancadas de los velludos brazos de un

corchete. Tenia arremangada nariz, re-

dondos ojos y desvergonzado mirar: nun-

ca vi facha más repulsiva, ni carátula que

tanto escitara el deseo de cruzarla de una

bofetada.

¿De qué aquelarre se había escapado

aquella bruja? ¿De dónde le vino á Eva
aquella tia? Al verlas juntas en la calle,

fijábanse todas las miradas; en Eva, por

lo bella y atractiva, en la tia, por lo re-

pulsiva y fea. Esta causaba horror si

deleitosa admiración aquella; y pasada
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la primera emoción de sorpresa , ante

contraste tan inaudito, que el mismo Que-

vedo no imaginara, brotaba espontáneo

el sentimiento de la compasión en las al-

mas, al ver tal ángel en las garras de tal

diablo.

Recorrí los museos, y hasta las gale-

rías particulares, buscando en los cua-

dros de Goya, el retrato de doña Melcadia

Zurdilla de Zamarramalo, que nádame-
nos que esto se llamaba la tia; pero todas

las brujas y alcahuetas del gran artista

de lo picaresco me parecían honradas, y
hasta santas, cuando en el magin las

comparaba con aquella harpía.

Si yo no podía ver á la doña Melcadia,

ella á mi ni pintado. Yo andaba siempre

atisbando para ver á Eva, y atisbándome

la tia para que no la viera.

Mirando yo desde la acera al balcón,

y ella desde detrás de las vidrieras á la

acera, cruzábamos miradas de basilisco,

exclamando, sin podernos contener:—
¡Ya está ahí ese monstruo!

Para burlar la vigilancia de aquel Ar-

gos con faldas, alquilé una guardilla, que
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daba frente al único balcón de la casa de

Eva, y desde ella, aunque dos pisos más
alta, podía contemplarla á mi sabor c uan-

do se sentaba junto al balcón, ó á él se

asomaba.

Lo que telegrafeábamos desde nues-

tras respectivas baterias eléctricas, es

cosa indecible. ¡Quién pudiera explicar lo

que nuestras miradas se dijeron! ¡Qué de

besos y de abrazos bajaron de la guardilla

al balcón! ¡cuántas tiernas miradas y dul-

ces sonrisas subieron del balcón á la

guardilla!

Soborné á la fámula de doña Melca-

dia, y fueron y vinieron billeticos, más
derretidos que almíbar en verano; pero

¡ay! que atrapó uno la tía, y fuera de sí,

puso á la fámula de patitas en la calle, y

encerró á Eva, ó lo que es lo mismo,

atrancó la puerta del balcón, y echó las

persianas, con lo que ellas quedaron á

oscuras, y yo sin luz, aunque con la ven-

tana de la guardilla abierta de par en par.

Era yo aficionado á la música, y por

demás al cornetín de pistón, con el que

solia lucirme en la orquesta del teatro de,
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Variedades, tocando solos, que hacían

las delicias del público de las once de la

noche; y para consolar á la cautiva Eva,

recordarle mi presencia en la guardilla,

y que en ella sólo pensaba, recurrí al cor-

netín, con cuyos agudos y penetrantes

sonidos trasmitía hasta su encierro la pa-

tética expresión del tierno afecto que me
inspiraba.

Tal debía ser el fuego de la pasión ex-

presada con los sonidos de mi cornetín,

tal el sentimiento de su metálica voz, ya

meliflua, ya patética, aunque siempre vi-

brante, que la gente se paraba en la acera

á escuchar mis solos, como retenida y
subyugada por una magia desconocida y
misteriosa.

III.

Al tercero día, cansado de expresar mi

pena á trompetazos, arrastrado por la

pasión que me devoraba, y atraído por la

fatalidad del destino, hice provisión de

coraje, y bajando de cuatro en cuatro los

peldaños de mi escalera, atravesé la calle
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y subí hasta la puerta, tras la cual llora-

ba acaso mi adorado tormento. Ya tenia

en la mano el cordón de la campanilla,

cuando me pareció oir voces y gemidos,

que dejaron mi ánimo suspenso. Presté

atención, y oí, en efecto, la voz desapaci-

ble y bronca de la tia Zamarramalo, que

decia á gritos:

—No te he criado yo con tanto mimo y
regalo para ese mozalbete zarramplín,

pelafustran, que no tiene donde caerse

muerto; musiquillo de la murga, apren-

diz de saca muelas ó de escribano, que es

lo mismo. Para fines más altos te guar-

do yo...

Tan descompasadas eran las voces de

doña Melcadia, que, á pesar de no hablar

junto á la puerta, no perdí palabra de su

requisitoria contra mi humilde persona;

mas después de breve pausa, cambiando

de tono y en voz más baja, que me obligó

para comprenderla á aplicar la oreja al

agujero de la cerradura, continuó di-

ciendo:

—Tan prendado de ti está su Excelen-

cia, que mira los dijes que te envia. ¡Qué



CUENTOS CORTESANOS. 91

collar! Pues esta pulsera no la desdeñara

una princesa. ¿Y la sortija? Mira, mírala.

Dame tu manecita, que te la ponga. Si pa-

rece que ha sido hecha para este dedo.

Y cuando se nos entra la fortuna por la

puerta, tan de rondón, ¿habíamos de ser

tan estúpidas, que la echáramos por la

ventana? Anda, tontuela, que ya verás

cuántas se mueren de envidia cuando te

vean repantigada en tu carroza, pasean-

do en el Prado, entre las señoras más pin-

tiparadas, y de más alto copete...

Embargó mi ánimo de tal modo lo que

oia, y que me parecía tener más de fan-

tástico sueño que de realidad, que no

sentí los pasos de un hombre que subia

lentamente la escalera, dejándome ape-

nas el tiempo preciso para enderezarme, y
dar algunos pasos en el descanso, cual si

bajara del segundo piso. Cruzáronse nues-

tras miradas y nos rozamos, él subiendo y
yo bajando; pero cuando llegó al descan-

so del cuarto principal, ambos nos para-

mos, nos volvimos y nos miramos frente

á frente, y confieso que su mirada de ave

de rapiña, hizo al fin bajar la mía. Él tiró
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del cordón de la campanilla del cuarto en

que Eva vivía, y yo salí á la calle, con la

cabeza hecha un volcan, confuso, irreso-

luto y sin darme cuenta de lo que me pa-

saba, ni áun de mí mismo.

IV.

¿Quién era aquel hombre? Pues era na-

da menos que un famoso Chiquin, aunque

sólo tenia de tal el apellido ó mote, por-

que nunca supe si lo llamaban Chiquin

por lo ruin de sus pensamientos y accio-

nes, ó porque tal fuese el nombre que de

sus padres recibiera. El tal Chiquin era

un tio alto y seco, no menos chato que

dona Melcadia, á la que se parecía como

un huevo á otro, lo que me excusa dé

bosquejar su retrato. Pájaro de peor agüe-

ro no podia entrar en casa de Eva. Pero

él no era el Excelencia de los regalos, con

que pocos momentos antes trataba la Za-

marramalo de seducir á la sobrina, por-

que aún no habia pasado de Usía, ni llegó

á pasar nunca. Mas si él no era el seduc-

tor, ¿qué venia á hacer allí? Cual llama
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abrasadora cruzó por mi mente la intui-

ción de la verdad. Chiquin era el tercero,

si doña Melcadia la tercera. El policiaco

jugaba la partida por cuenta del viejo

verde, del pelucon andaluz, del espadón,

que dictaba la ley á España, y que gallea-

ba en Madrid, convirtiendo á las lindas

polluelas en gallinas de su corral.

Estos pensamientos y suposiciones ab-

sorbieron mi caletre,, mientras que ma-
quinalmente atravesé la calle, subí á mí

guardilla, y me asomé á la ventana, des-

de donde vi salir al picaro chato, que su-

bió la calle, en la dirección de la Red de

San Luis.

No habían pasado diez minutos, cuan-

do le vi volver, acompañado y seguido

de algunos hombres de siniestra catadu-

ra, que me parecieron ser de la ronda de

capa, como llamaban entonces á la poli-

cía secreta: pero como delante de ellos

bajaba, por la misma acera, un señor

grueso, y ya machucho, aunque todavía

retijante, á quien saludaban respetuosa-

mente algunos transeúntes, reconocí en él

al Excelencia de los regalos, y le seguí
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con la vista hasta el número 7, por cuya

puerta entró sin vacilar, y en la que que-

daron de centinelas Chiquin y sus adlá-

teres.

En ménos de un minuto di diez vuel-

tas por mi cuarto buscando un arma,

como si no supiera que no la tenia. Estaba

fuera de mí, desencajado, loco; frió sudor

inundaba todo mi cuerpo, y creo, que, si

como sólo estaba sobre la mesa el cor-

netín, hubiera un cuchillo, me lo clavara

en el corazón. Maquinalmente cogí el ins-

trumento con que antes habia hecho lle-

gar á los oidos de la encerrada Eva, la

expresión de mi amor, y del sentimiento

que me causaba el verla cautiva, y pasan-

do con rapidez la mano por la frente,

eché atrás la desordenada melena, llevé

á los labios el cornetín, páseme delante

de la abierta ventana, aunque no tanto

que pudieran verme desde la acera de en-

frente, y toqué botasillas;... después la

carga, durante cuatro ó cinco minutos, y

al cabo de otros tantos, la marcha real.

Solazóme aquel pueril desahogo de mi

impotente rabia; y para desechar los som-
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_V_

bríos pensamientos que me atormenta-

ban, me fui á dar un paseo por el Retiro,

sin volver la cara á ver si aún estaban de

plantones en la puerta de Eva, Chiquin y

sus esbirros.

V.

Lo apacible de la tarde, lo solitario del

sitio, la frescura del ambiente, y los di-

latados horizontes que al norte y al sur

de aquellas frondosas alamedas se descu-

bren, ejercieron la más benéfica y saluda-

ble influencia en mi agitado espíritu. Es-

parcióse mi ánimo, palpitó mi corazón

con menos violencia, y pude darme cuen-

ta de lo que por mí habia pasado y de lo

que habia hecho: pero ¿qué debía hacer?

Todos los proyectos que fragüé, hice y
deshice en mi acalorada mente, se estre-

llaban en esta amarga exclamación: ¡qué

desgraciados nacen los pobres!

¡Qué podía hacer yo, infeliz de mí,

contra enemigos tan poderosos, que reu-

nían, para llevar á cabo la seducción de

una pobre niña, poder y riquezas! ¡Ah,
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dinero, dinero! coraza de la virtud, si es-

pada que la amenaza; fuerza material,

que el desfallecido ánimo levantas; que si

perviertes y corrompes, si eres móvil

de tantas malas acciones, eres instru-

mento indispensable para tantas buenas:

dinero, sin el que, según el manco de Le-

panto, es tan difícil ser honrado! ¡Por tí

era victima Eva de la lascivia de un vie-

jo corrompido; y sin tí no podía yo llevar

á cabo ninguno de los planes que fragua-

ba mi exaltada imaginación, para salvar

á aquella hechizera doncella de las gar-

ras del seductor y de sus cómplices! La

única arma ofensiva de que podía dispo-

ner era el cornetín de pistón; y, pues que

otra no tengo, exclamaba fuera de mí, ya

que no puedo remediar el mal, me ven-

garé á trompetazos.

No sé qué misteriosa intuición, qué

presentimiento profundo é inexplicable,

me hacia entrever en aquel chillón y des-

apacible instrumento, un arma terrible,

una espada vengadora, una esperanza,

tras la que vislumbraba un mágico por-

venir, envuelto en nubes de zafir y oro...
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«Resuene mi cornetín en medio de la

lúbrica orgia de vuestro sucio contuber-

nio, y desplómense sobre vosotros las pa-

redes de la casa número 7 de la calle de

la Montera, como cayeron los muros de

Jericó sobre los samitas, al estrépito de

las trompetas de los hijos de Israel! ¡$ar-

danápalo, bárbaro Nabucodonosor con

peluca, tú oirás el cornetín, que converti-

rá tu dicha en amargura, tu engreida so-

berbia en cálida ceniza, y sus vibrantes

sonidos resonarán en el corazón de tu víc-

tima, cual la dulce voz de la esperanza,

eco consolador de la justicia, vengado-

ra del crimen, y en el tuyo, cual los es-

tridentes, aterradores y terroríficos so-

nidos de la trompeta del juicio final!»

VI.

Mientras me devanaba los sesos en es-

tas y otras elucubraciones, no más razo-

nables, ó acaso menos, que no todo lo que

se piensa lo dicta la razón, ni es para

dicho, aunque sea en un cuento, la fama

de mi cornetín corría calles y- plazuelas,

7
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y yo, héroe incógnito, era objeto de todas

las conversaciones en tabernas y casinos,

en [c aies, salones y tiendas. Todo Madrid

se ocupaba de la trompeta de la calle de

la Montera, y del desconocido trompete-

ro, que triste y solitario, corría más que

pascaba en el Retiro, desde el estanque

grande hasta el Observatorio : y la cosa

fué de esta manera.

Acostumbraban los bolsistas á reunir-

se por la tarde en la esquina de la calle de

la Montera y Puerta del Sol, y alli, liabia

una treintena de ellos, discutiendo las

mentiras políticas del dia, la baja de los

fondos y la subida de las primas, cuando

el hombre del pelucon, seguido de Chiquin

y de sus esbirros, bajaba por la misma

acera. Viéronle algunos, que llamaron la

atención de los otros, y todos teman Ajas

en él las miradas en el momento en que

entró en casa de Eva, y el chato largo,

con su gentecilla, se quedaba á la puerta.

La sorpresa fué general entre- ellos. ¡Don

Román, á estas horas y en este sitio! ¿A

qué irá á esa casa?—La imágen de la her-

mosa Eva, de todos conocida, brotó ins-.
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tantáneamente en aquellas maliciosas y
perspicaces imaginaciones, al lado de la

del hombre del pelucon, y las miradas

que se cruzaron entre ellos, y las sonrisas

que las acompañaron , revelaban sus

pensamientos. Todos se adivinaron y com-

prendieron; pero apenas habían tenido

tiempo de rehacerse y soltar la sin hueso,

todas las miradas se fijaron en la venta-

na de mi guardilla, en la que, con estri-

dentes sonidos, resonaba, primero el to-

que de botasillas, luego la carga, y des-

pués la marcha real. Todos adivinaron ó

creyeron adivinar la intención y el objeto

de aquellas sonatas intempestivas, y unos

las aplaudieron, otros lanzaron agudas ex-

clamaciones, estos rieron á carcajadas, y
aún duraba el bullicio, cuando vieron sa-

lir á Don Román, rubicundo y con los ojos

encendidos, y bajar por la acera, que

ellos dejaron libre, descubriéndose mu-
chos, y saludándole respetuosamente; sa-

ludos que él devolvió, aunque, con .gesto'

desabrido, y como de mala gana. !

Dejo á la consideración del lector ;los¡

comentarios y la chacota que siguieran á
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aquellas escenas, y el pensar corno abul-

tándose los hechos al pasar de boca en

boca, corrieron exagerados aquella tarde

y noche por la coronada villa.

VIL

Lejos estaba yo de imaginar el efecto

que las marciales sonatas de mi cornetín

habian producido en el ánimo de las per-

sonas á quienes iban dirigidas; pero an-

dando el tiempo lo supe, y por cierto que

á saberlo aquella tarde, se cambiaran mi

aflicción en regocijo, en satisfacción y es-

peranza mi desesperación.

Tia y sobrina habian recibido en la

puerta de la sala al viejo seductor: la

vieja bruja deshecha en cumplimientos y

agasajos, la hermosa Eva, entre confusa

y curiosa. ,

Nunca habia visto él tan de cerca

aquel prodigio de juventud, de gracia y

de belleza, asi fué que al encontrarse con

ella, cara á cara y mano á mano, se te

fué el santo al cielo, como suele decirse,

quedando estático y subyugado, bajo la
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magnética influencia de aquel par de ojos,

que despedían más electricidad que dos

pilas de Volta.

Tan conmovido estaba el viejo gallo,

que no acertó á decir palabra, hasta que,

pasados algunos instantes, la tia le invitó

á sentarse en el sofá, y él, con expresivo

ademan, á la muchacha, para que toma-

ra asiento á su lado. Ella miró á la tia, y
ésta, con la mirada y él gesto, le ordenó

la obediencia á la invitación del galán,

retirándose, por no decir escabulléndose,

y cerrando la puerta, mientras la niña se

sentaba; pero al verse sola junto á aquel

hombre, quiso levantarse y no pudo, por-

que él, echándole una mano por el talle,

y cogiendo una de ella con la otra, la re-

tuvo y se la atrajo, diciéndole con voz que

aspiraba á ser cariñosa:—No temas nada,

hija mia; y esto diciendo, llevó á los' Li-

bios la blanca y linda mano de Eva, que,

entretanto, no levantaba la vista del sue-

lo, y tenia el rostro encarnado como una
amapola.

El seductor, sin soltar la blanca mano,
la contemplaba diciendo, como si habla-
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ra consigo mismo:—¡Es un prodigio, nun-

ca vi belleza semejante!

Mientras esto decia, viendo sobre un

velador, que inmediato al sofá estaba, los

abiertos estuches, con las alhajas que él

habia mandado aquella mañana misma,

alargó el brazo, y sacando de uno de ellos

una sortija, se la puso á Eva en el dedo

anular de la mano derecha, que nunca

habia soltado, estampando en ella mu-
chos y ardientes besos. Mas en aquel mo-

mento, se oyeron los primeros sonidos de

mi cornetín, que tocaba botasillas, y Eva,

cual movida por un resorte eléctrico, y
sobrecogida de un temblor nervioso, reti-

ró con violencia la mano, que el viejo

verde acariciaba, púsose en pié, colocóse

al otro lado del velador, sacó del dedo el

anillo, lo arrojó sobre la mesa, y trému-

la, pálida y erguida, dijo al viejo verde,

que también se habia levantado:

—¡Caballero; á V. le han engañado: yo

no soy loque V. imagina. No soy yo, es

mi tia quien ha recibido esas alhajas, de

ella puede cobrar el precio!...

La tia, que estaba al acecho, entró de
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repente, hecha una furia
, y exclamó:

—¡Esta loca me pierde! y dio algunos

pasos hacia ella, con ademan amena-

zador.

Interpúsose el héroe de la fiesta, y,

ocultando mal su despecho, detuvo á la

Zamarramalo, diciéndole con acento en-

tre severo y agridulce:

—La niña no tiéne la culpa: hágame fa-

vor de retirarse, que estos son asuntos

nuestros, y señalaba á Eva, al decir esto.

Salió la ti a, mas no sin lanzar una mi-

rada de basilisco á la sobrina, que se ha-

bia dejado caer en una silla, echándose á

llorar.

Habíase repuesto de la sorpresa el ve-

terano conquistador, y seguro de que la

presa no podia escapar de sus garras, y
no queriendo comprometer con un brus-

co ataque el éxito de la campaña, tocó

retirada, diciendo, con acento paternal y
de protección, á la afligida joven:

—Serénate, niña, y no temas nada de

mi. No soy yo quien se ha equivocado,

eres tú, creyéndome capaz de hacerte una

villanía. En mí tendrás un amigo y un
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protector, que se interesa en tu suerte, y

que velará por tu porvenir...

A medida que hablaba era más bo-

nachona la expresión de su trabajada

fisonomía, y al terminar, mirándola ri-

sueñamente, le dió unas palmaditas en

la mejilla, tomóle una mano, y añadió

sonriendo:

—Vaya, separémonos buenos amigos,

y yo confío en que todavía rne has de te-

ner mucho más cariño del que piensas. Y
en diciendo esto, besóle tiernamente la

mano, y se retiró, dejando á Eva senta-

da, con los ojos bajos, los brazos caídos,

el corazón palpitante, y la mente absorta

en los sonidos de mi trompeta, que toca-

ba la marcha real. Mas apenas salió de

la sala el derrotado general, que se fué

haciendo de tripas corazón, Eva corrió á

abrir las puertas vidrieras del balcón, y

ya lo estaban, cuando fué violentamente

arrojada atrás por Doña Melcadia, que

cerrándolas, se puso de espaldas contra

ellas, y extendiendo los brazos, entre afli-

gida y desesperada, dijo á la pobre Eva:

—¡Pícara! tú has de ser mi perdición!
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]Eres indigna de la suerte que la fortuna

te depara! ¡Cuántas envidian lo que tú

desprecias! ¿Te parece que se encuentra

así como quiera, ai revolver de cada es-

quina, un amigo, un protector como este

caballero, generoso, noble, y que es el

hombre más poderoso de España?

—Ya he dicho á V. otras veces, replicó

Eva, que si soy poco para esposa de ese

señor, soy mucho para ser su dama.

Doña Melcadia, ya más serena, se sen-

tó en el sofá, hizo sentarse á su lado á

Eva, y le respondió de esta manera:

—Eso lo has aprendido en una comedia

vieja; pero es una pamplina, que no se ve

más que en las comedias. Sabe, tontuela,

que ahora y siempre, la dama de un gran

señor, es mejor mirada y recibida en la

sociedad, que la mujer de un pobre pela-

gatos. Los hijos adulterinos de los gran-

des señores, son nobles y grandes como
sus padres; y si no los heredan, lo que al-

gunas veces sucede, reciben de ellos títu-

los, honores y empleos, y representan en

la corte y en la política los principales

papeles. Entre las familias de la alta aris-
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tocracia, de los poderosos, de los reyes y

de los príncipes, no es deshonra el aman-

cebamiento, ni el adulterio, como entre

la gentecilla de poco más ó menos. Casi

todos los fundadores de las llamadas ca-

sas grandes de España, fueron bastardos

de principes, de reyes, de cardenales y de

otros altos dignatarios. ¿No te acuerdas de

la historia del hijo de la Calderona, que

leíamos la otra noche? ¿Y quién fué la Cal-

derona? una pobre cómica, que tuvo la

dicha de tener por amante á Felipe IV,

hombre casado, y cuyo hijo putativo, fué

principe, grande de España, ministro, ge-

neral y almirante, sin que nadie viera en

su origen adulterino, ni para él ni para su

madre, causa de menosprecio; mientras

que si la Calderona lo hubiera de un có-

mico, por más hijo legítimo que fuese,

viéranse madre é hijo despreciados por

los encopetados personajes, por las aris-

tocráticas damas y príncipes, que se in-

clinaban tan respetuosa y humildemente,

adulándola á ella, y obedeciendo sumisos

al hijo de los ilícitos amoríos de la cómi-

ca y del Rey. ¿Pero qué digo la gente no-
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ble? Los pobres también lo despreciaran,

y tuvieran en poco al hijo legítimo de un

cómico, mientras aclamaban y victorea-

ban, al grande, al poderoso Don Juan de

Austria, sin parar mientes en su origen y

bastardía. Ya lo ves, hija mía; hay más

honra y provecho, en ser la dama de un

alto personaje, que la esposa de cualquier

mete sillas y saca muertos. Pues esto no

ha pasado y pasa solamente en España,

sino en todos los países del mundo: es

costumbre universal, y sabido es que la

costumbre hace ley, y aun suele tener

más arraigo y eficacia, y ser más tenida

en cuenta, que las leyes escritas.

¿Qué podia imaginar ni responder la

sobrina á tales argumentos, apoyados en

hechos de histórica notoriedad, que con

destreza, que no desdeñara un abogado

criminalista, le habia expuesto aquella

endiablada bruja, que según parece, sabia

más que el diablo? Eva nada replicó, y la

tia, más astuta que la serpiente del Paraí-

so, la hizo vestirse con las mejores galas

que tenia*, la aderezó con los pendientes,

brazaletes y sortija, que habían quedado
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sobre la mesa; la hizo mirarse y remirar-

se al espejo, celebró todos y cada uno de

los encantos de su cuerpo, y se la llevó á

dar un paseo por el Prado, que es como
si dijéramos á colear.

VIII.

Ignoraba yo cuanto había pasado, y lo

que se decia de mi hazaña, porque desde

el Retiro volví á casa y me encerré en mi

cuarto, sin hablar con nadie. A pesar del

cansancio no pude dormir en toda la no-

<*he, y ya clareaba el cielo, cuando la fa-

tiga cerró mis párpados.

Despertóme muy entrado el dia, y me
colé á las vidrieras de la ventana, atis-

bando al balcón de Eva, si no con la es-

peranza de verla, creyendo al ménos que

podría descubrir algún indicio que me
Indicara lo que era de ella, y lo que debia

hacer; pero nada vi ni descubrí, ni siquie-

ra paré mientes en el tiempo que pasé in-

móvil y con el rostro pegado á los crista-

les. Sólo sé, que de aquel estado me sacó

la vista del hombre funesto, perturbador

de mi dicha; y que, cual movido por un re-
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sorte, abrí la ventana, y al verle entrar

en casa de Eva, empuñé el cornetín y
toqué botasillas...

Aún daba violentos resoplidos en el

instrumento, cuando una nervuda mano
me apretó el cogote, y otras dos, que pa-

recían de hierro, asían mis brazos.

Eran Chiquin y sus corchetes, que con

llave falsa habían abierto la puerta de mi

cuarto, que daba á ia escalera, sin que yo

los oyera, aturdido por los agudos soni-

dos del cornetín. Al verme cogido por ei

pescuezo, di una coz, con tanta violencia,

que Chiquin, á quien la opresora garra

pertenecía, soltóme y la llevó al sitio don-

de recibió la patada, lanzando un horri-

ble juramento, que debió oírse hasta en la

calle. Yo perdí el equilibrio y caí de bru-

ces, acogotado por aquellos rufianes, que

se despacharon á su gusto, moliéndome á

golpes y puntapiés.

Como yo no me daba por vencido, y
me revolvía y gritaba, me amarraron los

brazos, codo con codo, y las piernas por

los tobillos. Sin dejar de llenarme de im-

properios, y de los más groseros insultos,
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me pusieron en pió, quitáronme las liga-

duras de las piernas, y me hicieron bajar

la escalera á empellones, con brutalidad

tan grande, que á no ir delante dos de

ellos, rodara hasta el último peldaño.

Dolíanme los golpes recibidos, y no me-

nos los brazos, sujetos por detrás con una

cuerda tan cerrada, que las manos se me
hincharon de manera, que parecia iba á

escaparse la sangre de las venas. En este

estado llegamos á la calle
;
aquellos des-

almados, sobrexcitados, y con ademanes

feroces, y yo hecho un ecce homo, con la

ropa y el cabello en desorden, los ojos

desencajados, y rechinando los dientes..

Habíase agrupado la gente en la puer-

ta; todos los horteras estaban en las ace-

ras, y los balcones llenos de mujeres,

menos el de Eva, que permaneció cerra-

do. Yo seguía gritando, insultando á mis

verdugos, llamándoles malhechores y

asesinos. Ellos, sujetándome por los bra-

zos y empujándome, se abrieron rápida-

mente paso por entre la atónita multitud,

y de este modo dieron conmigo en el Sa-

ladero.
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Dijo Chiquin algunas palabras al oido

del alcaide, y sin mirarme siquiera se

fué seguido de sus seides,

IX.

Habia sobre un pupitre, al q ue me hi-

cieron acercar, un libro grande y sucio,

que servia de registro. Preguntáronme

mis nombres y los de mis padres: dije

aquellos y los inscribieron, pero me negué

á decir estos. Parecíame que caería sobre

los autores de mis dias una mancha inde-

leble, si sus nombres figuraban entre los

de los ladrones y asesinos, que llenaban

aquellas páginas inmundas; y el alcaide,

que tenia lajacha de entre pincho de ga-

rito y torero, y que así parecía dispuesto

para un barrido como para un fregado,

me dijo, poniendo la mano sobre el libro:

—Sepa el mozo que en este libro figu-

ran los nombres de los más altos perso-

najes de España, y que asi se sale del Sa-

ladero para arrastrar cadena en el presi-

dio, como para ser ministro. A más de

uno le ha servido el mérito de ser hués-

ped involuntario de esta casa, de ocasión
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para subir al poder, y hasta para recibir

títulos. Sólo que, aquí como en el mundo,

todo anda mezclado y revuelto; el vicio y
la virtud, lo noble y lo abyecto, lo débil y
lo fuerte, el deshonor y la honra. En esta

casa de poco trigo, lo mismo que fuera

de ella, cada quisque vive, no según sus

méritos, sino según sus medios; que hom-

bre hay aquí, sumergido en fétida maz-

morra, rodeado de malhechores, que es

digno de ser venerado en los altares,

mientras otros, á quienes espera la cade-

na perpétua en Melilla, y que merecen la

horca, viven en cómodo,aposento, servi-

dos á qué quieres boca, y rodeados de

tantas comodidades como pudieran tener

en sus casas. Estos reciben todo el dia á

sus parientes y amigos, comen y beben

de lo mejor que hay en Madrid, en tanto

que aquellos sólo pueden ver á sus alle-

gados al través de una espesa reja, y no

comen carne más que el dia en que les

dan lentejas de rancho, porque están lle-

nas de gusanos...

No sé cuándo el verídico y filosófico

discurso de aquel alcaide nunca visto, hu-
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biera concluido, si no viniera á llamarle

apresuradamente un llavero. Habíale yo

escuchado atentamente, todo sobrecogi-

do y maravillado de oir en tal boca tales

razonamientos, hasta el punto de olvidar-

me del lugar en que estaba, y de mi lasti-

moso estado.

El llavero recibió del alcaide la orden

de llevarme al encierro número 12, y le

seguí sin decir palabra. Abrióse ante nos-

otros una pesada reja de hierro, y'entra-

mos en un largo corredor, á cuyo extre-

mo habia una mesita, sobre la que puso

el carcelero el farol que llevaba y las lla-

ves, y me registró de piés á cabeza, sin la

menor ceremonia.

Fdrmaba allí ángulo el corredor, y se-

guimos por él hasta llegar al calabozo

que me destinaban. Abrió la puerta el lla-

vero, y vi una estrecha pieza, en cuyo fon-

do habia un poyete: y apenas estuve den-

tro, él cerró la puerta con llave y cerrojo,

dejándome sumido en profunda oscuri-

dad. No habia dos minutos que estaba en-

cerrado, cuando sentí que todo el cuerpo

me picaba, y era una legión de pulgas,

8
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como nunca se vieron más que en aquella

casa de la justicia, en la que, según con

tanta gracia confesaba el alcaide, los in-

voluntarios huéspedes estaban aposenta-

dos, no según sus méritos, sino sus me-
dios é influencia, ni más ni menos que en

la sociedad.

¡Ay, y cuántas maldiciones eché en-

tonces al picaro del cornetín, acusándolo

de autor de mi desgracia!

Tantas y tan voraces eran las pulgas,

y de tal manera saltaban y se escabullían

dentro de los pantalones y de las medias,

y hasta de la camisa, que me devoraban,

pareciéndome que tenia sarna: hubiera

querido ser todo unas para rascarme, y

áun así, temo que escapara mal de las gar-

ras de aquellos feroces enemigos. No ha-

bía leido yo nunca que las pulgas mata-

ran á nadie; pero declaro que llegué á te-

mer ser devorado por ellas... Sin exage-

ración, las cogia á tientas y las espachur-

raba á puñados; ¡tantas debian ser las

malditas!

Corría desatentado de un lado á otro

del estrecho calabozo, dándome coscor-
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rones contra, las paredes, hasta que por

último me encaramé en el poyete, y á vo-

ces pedí socorro contra las pulgas. Llegó

en esto el llavero, y abriendo con estré-

pito la puerta, puso dentro del cuarto,

aunque sin entrar, un cántaro de agua, y
ya iba á encerrarme, cuando le detuve,

preguntándole si allí no había ni luz, ni

cama, ni cena.

—Aquí hay todo lo que V. quiera,

con tal que empiece por dar dinero para

que se lo traigan. En cuanto á comer, si

no tiene quien le mande de fuera, mañana
á las once le darán rancho.

—¿Cómo que aquí no hay nada, excla-

mé, si me están devorando millones de

pulgas como caballos?

—Consuélese, me replicó, con que no

tardarán en llegar las ratas. Y así dicien-

do, cerró la puerta y se fué gruñendo no

sé que soeces palabrotas.

¡Más me valdrá no recordar lo que me
pasó por dentro y por fuera, en aquellas

horas de angustia, de amargura y des-

consuelo!
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X.

Distraeréme de tan negros recuerdos

refiriendo lo que pasó en la calle de la

Montera, después que me llevaron al Sa-

ladero, rodeado y seguido de curiosos.

Quedó la calle alarmada, llena de cor-

rillos; todo era conversaciones de bal-

cón á balcón, y comentarios del suceso.

Desde una acera miraban los grupos la

ventana de mi guardilla, desde la otra el

cerrado balcón de Eva, y los transeúntes

aumentaban los grupos, deteniéndose

para saber la causa de aquel alboroto.

En el café de la Esmeralda, en el del

pasaje de Murga, y hasta en el de San Jo-

sé, no se hablaba más que de mi aventura.

—Es un ladrón, sorprendido infraganli,

decia un tio, á quien podria aplicarse, se-

gún su facha, el epíteto que me daba, me-

nos en lo de cogido infraganti, porque él

aún andaba suelto.

—Si; no tienes tú mal ladrón, replicaba

un redactor de El Heraldo] el preso es un

corneta de caballería, de la disuelta mili-
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cia nacional, pagado por los trastornado-

res del orden, para alborotar la villa.

—Claro; decia, afectando indignación,

un alto funcionario: ¡el oro inglés!

—Por eso, anadia otro, han encontrado

muchas monedas de oro en los bolsillos

del preso, según me aseguraba uno de

los de la policia.

—¡Sí, eh! exclamaba un vecino; pues en-

tonces es mentira: si los de la ronda tro-

pezaran con esas monedas que dice, ni

ellas volvieran á ver el sol, ni ellos dije-

ran esta boca es mia.

—Pues á mí no me la pegan: aquí hay

gato encerrado, y esto huele á conspira-

ción, á bullanga y tremolina.

Corría á la sazón un perro; los chicue-

los dieron gritando tras él, y corrió la

gente á derecha é izquierda. Cerráron-

se estrepitosamente muchas puertas, los

horteras descolgaban aturullados los ata-

lages de las tiendas, y un chusco mal in-

tencionado, que debia estar en el secreto,

azuzaba á la atribulada gente, gritando

con voz atronadora :— ¡ Ya se armó la

gorda!
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Chiquin, con muchos garfios de la ron-

da, llegaba en esto á toda prisa de vuelta

del Saladero, y la vista de sus caras si-

niestras y patibularias, bastó á refrenar

los ademanes desordenados y demasiado

expresivos de los unos, y á retener en los

labios de los otros las palabras y descom-

pasadas voces, que se trasformarón en

apagados murmullos. Muchos, que esta-

ban parados, echaron á andar, haciendo

la desecha; los grupos fueron aclarándose

y disolviéndose poco á poco, y varios in-

dividuos de los que los formaban se acer-

caron á Chiquin, con muestras de respe-

to y descubriéndose, mostrando así ser

agentes suyos. Los guindillas, y algunas

parejas de la guardia civil, que aparecie-

ron por las bocacalles, contribuyeron á

que la de la Montera recobrase su aspec-

to normal.

Durante toda esta zaragata, el corro

de los bolsistas se deshizo y volvió á re-

hacerse varias veces: unos iban á caza de

noticias y no volvían; otros las traían es-

tupendas; y aunque todos habian adivi-

nado el secreto, tales fueron las mentiras
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que entre ellos circularon, que temerosos

de que el alboroto degenerara en revuel-

ta, hicieron dar á los fondos públicos un

gran bajón. Las primas, sobre todo, su-

frieron los efectos del pánico, bajando

tanto, que á tener voz las buenas señoras,

pusieran el grito en el cielo, y las pobres

tardaron un mes en reponerse, volviendo

del susto y á las andadas.

XI.

Los bolsistas, y atrás personas, sabien-

do que el hombre de la peluca aún esta-

ba en casa de Eva, que es como si dijé-

ramos el gavilán en el nido de la paloma,

esperaban el desenlace, y en efecto, un

coche llegó a poco rato, y paró delante de

la puerta del número 7, despejada ya de

curiosos, pero, llena de policia, y el pica-

ro del viejo peí ucon, salió rápidamente,

montó en él, y los caballos arrastraron el

vehículo al galope, hacia la puerta del

Sol.

—¡Qué escándalo!) decía un viejo liberal

á un su amigo, al ver pasar repantigado
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en su coche al viejo verde. ¡España está

perdida; mira, mira al tirano!

—¿Y quién es él? exclamaba curioso el

interlocutor, calándose las antiparras.

—Preguntaras quién es ella y estarías

más en lo cierto.

—¿Y quién es esa hija de Eva? volvió á

preguntar el amigo.

—No es hija, sino Eva en persona, res-

pondía el otro.

—¿La víctima de La serpiente del pa-

raíso?....

—Está visto, este es un país perdido.

Los que debían dar el ejemplo, y ser mo-
delo de todas las virtudes, aunque no fue-

ra más que porque desde el alto puesto

que ocupan son vistos por la nación ente-

ra, que tiene fijas en ellos sus miradas,

y á la que deben consideración y respeto,

son los corruptores de las costumbres,

los primeros en escandalizar el mundo
con el repugnante espectáculo de su cíni-

ca depravación. El poder no es para ellos

más que un medio de satisfacer sus bajas

pasiones y torpes vicios.

Acercóse á estos ociosos de la Puerta.
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del Sol un joven periodista, y saludán-

doles familiarmente, les dijo, dándose

importancia.

—¿Con que mañana tendremos interpe-

lación en las Cortes?

—¿Sobre qué? preguntó el viejo pa-

triota.

—¿Sobre qué puede ser? sobre la trom-

peta del juicio. Ya he endilgado yo, para

el número de mañana, media docena de

gacetillas, que arden en un candil, y que

levantarán ampollas.

—Esta es una jaula de locos, dijo entre

dientes el que nada sabia.

—¿Con que VV. no saben nada por lo

visto? añadió el publicista.

—Eso quisiera yo, no saber; porque lo

que sé me hace hervir la sangre y me la

pudre en el cuerpo, dijo con reconcentra-

do acento el irritable progresista.

—A ver si acaban VV. de explicarse,

señores, que este embrollado belén pasa

ya de castaño oscuro.

—Pues bien, dijo el periodista, la ver-

dad verdadera, tal y como la dirá maña-
na mi periódico, es esta. Averiguando la
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querida del viejo general, que éste dor-

mía la siesta en casa de Eva, ha manda-

do un trompeta de caballería, disfrazado

de paisano, para que tocándole la carga

en el cuarto inmediato, no les deje dormir;

y lo gracioso del caso es, que el bravo es-

padón, asustado, creyendo que aquella

trompeta era la de la revolución, echó

mano á las pistolas, y en paños menores

salió al balcón, dando la voz de alarma,

mientras Chiquin, que estaba en la puer-

ta, echaba el guante al corneta. Este ha

resistido; pero gravemente herido, ha

sido preso y llevado al hospital.

—¡Y todo por tocar la trompeta!

—jQué país, qué paisage, y qué paisa-

nage!

—^Esta es la tierra clásica de la arbi-

trariedad!

Llegó en esto- al corro, todo azorado,

otro amigo, y con voz opaca y convulsa,

dijo:

—¡Señores, hay noticias graves,, graví-

simas! y las traigo frescas, ó por decirlo

mejor, calentitas.

—¿Pues qué hay?
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—¡Crisis ministerial! La Reina acaba

de llamar á Narvaez á palacio. Yo mis-

mo, yo, con estos ojos que ha de comer

la tierra, le he visto entrar. Y no ha su-

bido por la escalera principal, sino por la

de los principes. ¡Vean VV. si esto es

grave!

—¿Y qué motiva la crisis?

—¡Cómo! ¿Es posible? ¿VV. no lo saben?

Esa e boa, como diria un portugués. Pues

oigan VV. la verdad. Yo lo sé de buena

tinta, como que bebo en buenas fuentes.

El maridillo de una alta Señora, anda á

picos pardos por aquí cerca, en la calle de

la Montera, con una chica rubia, de re-

chupete: la Señora lo ha descubierto, y
se ha empeñado en atrapar infraganti al

maridillo infiel, en criminal conversa-

ción, como diria un inglés: D. Román,

que es muy zorro, para evitar el escán-

dalo, ofreció á la dama hacer él mis-

mo el arresto, con el propósito de no ha-

cerlo, sino de prevenir al que debia arres-

tar, anunciándole su llegada con un to-

que de cometa convenido. Asi él cumplía

con la Señora, el pájaro volaba, y se evi-
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taba ei escándalo. Esto explica, claro co-

mo el agua, el toque de la trompeta, y la

presencia del general en la casa consa-

bida.

—¿Pero cómo puede ser eso, cuando el

mismo general ha hecho prender en el

acto al trompeta, y llevarle al Saladero?

—No, al hospital, y mal herido, es á

donde le han llevado, dijo el viejo pa-

triota.

—¿Pero, cómo no ve V. que todo eso son

papeles, para dar el cambiazo á la Se-

ñora? El general es cuco muy Ano, y no

quiere indisponerse ni con ella, ni con el

marido. A éste le avisó, y á ella le dice

que ha preso al que, tocando la trompeta,

previno al culpable para que pudiera

huir el bulto. ¡Es muy sagaz este hom-

bre! ¡Qué gran politico!

—Pues señores, francamente, esa histo-

ria me parece un cuento mal fraguado.

¿Qué le importa á ella que el marido ande

á picos pardos ó negros, cuando ella an-

da á picas blancas y rojas?

—¡Qué candido es V.! ¿Piensa que yo

me mamo el dedo? Cierto que á ella no le
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importa un comino que él haga de su

capa un sayo ó una criba, que á todo di-

cen que hace, pero busca un escándalo

mayúsculo por cuenta de él, que excuse,

ya que no justifique los de ella.

—¿Sabe V. que habla como un libro? Me
parece que ha dado en el quid.

—A la verdad, la cosa parece probable. ..

—Pues á mí no me lo parece; antes creo

que el viejo pelucon, es muy hombre

para ir á caza por su cuenta. ¿Acaso ig-

nora nadie que ese viejo verde lleva me-

dia docena al retortero, y que como á ga-

llo viejo, le gustan las pollitas tiernas?

—¡Calle, bien pudiera ser!

—Pero señores, seamos razonables, y
raciocinemos con juicio.

¿No comprenden VV. que él tiene de-

masiado seso para dar tal escándalo en

medio de Madrid, á las cuatro de la tar-

de? ¿Qué necesidad ha de tener de ir á

caza, teniendo tantos tiradores que le trai-

gan las piezas, y se las. sirvan asaditas y
condimentadas? El ir así á correr las

aventuras, es bueno para calaveras de

veinte años, pero no para gallos con es-
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polonés como ese. Además; ¿de tal mane-

ra había de faltar á todas las convenien-

cias y consideraciones sociales?

Engrosó entretanto el grupo otro per-

sonaje, que al oir esto, tomó la palabra y

dijo:

—En corroboración de lo que acabo de

oir, puedo asegurar, que en el piso segun-

do de la casa, en cuyo principal vive Eva,

hay un coronel retirado, antiguo amigo y

compañero de armas del general, que es-

tá enfermo, y al que éste ha hecho una vi-

sita; pero como esa guapa moza, que tan-

to da que hablar, es vecina, las malas len-

guas, y la fama de mujeriego que él tie-

ne, han provocado las hablillas y el es-

cándalo.

—¿Y la trompeta, tocando botasillas,

carga y marcha real?... Eso tiene mucho
intríngulis, y no poca malicia.

—Pues á mi ver no tiene ninguna. La

cosa es muy sencilla. Vive en la casa de

enfrente un músico joven, cabecilla ca-

liente, demagogo y anarquista, como
tantos otros que infestan á Madrid, y vien-

do entrar al general, á quien aborrece,
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como todos los de [su catadura, porque

es el azote de los revolucionarios, ha pen-

sado darle un susto impunemente, to-

cando sonatas militares en la trompeta.

Él creia poderse reir de la gracia, contán-

dola por la noche en el café á sus amigo-

tes, y le ha salido el tiro por la culata,

porque ha ido á pagarlas todas juntas en

el Saladero, donde le harán perder el gus-

to de volverá tocar la trompeta. La gente

maliciosa y novelera, ha interpretado la

ocurrencia, pintándola con los más ne-

gros colores, y forjando una novela inve-

rosímil, romántica y misteriosa, buscan-

do, en fin, causas ocultas á sucesos que

las tienen tan manifiestas. Créanme, seño-

res, y no se calienten la cabeza, que la

cosa no lo merece* y mañana nadie se

acordará de ella.

Tal fué el fondo de todas las conversa-

ciones en corrillos y cafés, y no quedó ca-

sino, taberna, ni salón, donde no se ha-

blara mucho, y se mintiera más, del lan-

ce de la trompeta de la calle de la Monte-

ra. Hasta al régio alcázar llegó la noticia

de mi aventura, y fué mi ocurrencia 1rom-
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petil causa de que S. M. diera una broma
nada pesada, al hombre del espadón, pi-

diéndole nuevas de mi trompetin, que ca-

lificó de trompeta del juicio.

XII.

Entre estas y las otras, yo me deses-

peraba en el encierro núm. 12 del Salade-

ro, dándome á todos los diablos, por no

ocurrírseme nada peora qué darme.

Con el silencio de la noche fué más
profundo el horror que me inspiraba el

calabozo, mayor la angustia que oprimia

mi pecho. ¿Qué iba á ser de mí? ¿Qué se

proponían hacer conmigo los crueles ti-

ranos, que tan injustamente me habían

sumergido en aquella inmunda maz-

morra?

Tocando la trompeta en mi casa y en

medio del dia, yo no había cometido un

delito. Las violencias de que fui víctima,

el atropello de mi domicilio, mi encierro

en el Saladero, no eran otra cosa que

una serie de atropellos y de arbitrarieda-

des. Los celos de un rival poderoso eran
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mis jueces, los que me condenaban á

aquel abismo de miseria y desesperación.

Mi desgracia no acabará aquí, pensaba

yo afligido. Ven en mí un estorbo para sus

indignos proyectos, y sin reparar en los

medios, esos miserables, se desharán del

estorbo, sin escrúpulo ni remordimien-

to. Capaces serán de mandarme, confun-

dido con los timadores, en una cuerda á

Leganés, y de allí á Fernando Póo.

A pesar de estar absorto en estas y
otras análogas reflexiones, las horas de

aquella terrible noche me parecían eter-

nas; pero cuando menos lo esperaba oí

ruido de pasos, que desde el fondo del

corredor se acercaban apresuradamente

á mi calabozo.

Confiésolo; al oir meter la llave en

la cerradura, me estremecí, y temblé

como un azogado, creyendo que no po-

dían venir para nada bueno á hora tan in-

tempestiva. Imagínese cuál seria mi sor-

presa, y el terror que se apoderó de mí,

al abrirse la puerta y ver, detrás del cala-

bocero, asomar la cabeza repulsiva y si-

niestra de Chiquin, del vándalo que me
9
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habia acogotado aquella tarde. La marca

de sus garras aún podia verse en mi cue-

llo. Mas cuál no fué mi asombro, cuando

le vi descubrirse, y con ademan respetuo-

so, con el acento de voz del hombre que

se escusa, decirme estas palabras:

—Caballero, hágame V. el obsequio de .

venir conmigo.

No me hice de rogar; mas parecióme

aquello tan extraño, que temí no fuera

una celada. ¡De qué no eran capaces

aquellos malvados!...

Fuimos á la alcaidía, donde el alcaide

filósofo me saludó con la mayor afabili-

dad, y á Chiquin y á mi nos invitó á en-

trar en sus habitaciones particulares.

Sentóme medio desvanecido en un sofá,

y Chiquin miró su reloj, y dijo:

—El tiempo urge, y no podemos per-

derlo, yendo á casa del señor para que se

asee y se vista.

Decia esto dirigiéndose al alcaide;

y después de un momento de pausa

añadió:

—Mira si tienes camisa, corbata y guan-

tes, que puedan servir á este caballero, y
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llévale á donde se lave y arregle lo mejor

posible.

—El caso es, replicó el alcaide, con aire

indeciso, que la Pepa está acostada.

Una voz femenina, que salia de detrás

de unas vidrieras, interrumpió al alcai-

de, diciendo:

—Ya me visto.

Las puertas vidrieras se abrieron, y
apareció una guapa y frescota mujerona,

con el cabello suelto, en chancletas, y
envuelta en un pañolón de lana, y dijo,

dirigiéndose á Chiquin:

—Ya oí lo que V. queria, D. Francisco;

y este señorito saldrá de mis manos com-
puesto y perfumado, de modo que hasta

la misma reina pudiera recibirle; y di-

rigiéndose á mí añadió:

—Hágame V. el favor de venir con-

migo.

Tuve que apoyarme con las dos manos
en el sofá, para ponerme en pié; y tal

debia estar de pálido y descompuesto,

que la señora Pepa exclamó alarmada:

—¡Pero señor, si no se puede tener de-

recho!
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—Señora, le repliqué; ¿cómo he de estar

después de todo lo que ha pasado por mí

en las últimas treinta horas? Estoy des-

fallecido de cuerpo y de alma, y ya no>

puedo más.

—¡Pobrecito! exclamó la Pepa, y miró-

á Chiquin, como si quisiera decirle... ¡Es

V. un monstruo! y volviéndose á mí,

anadió con maternal acento, la sensible

alcaidesa:

—¡Hijo mió! no se mueva; que aquí mis-

mo cenará; y así diciendo, puso delante

del sofá un veladorcito, y embozándose

en el pañolón, como si fuera una capa, y
sacando por debajo los blancos y redon-

dos brazos, dispuestos á la faena, salió de

la habitación y volvió al minuto, trayendo

una botella de vino y un vaso. En dos 6

tres viajes cubrió el velador de fiambres,

y de todo lo necesario para comerlos, y
como yo no habia tomado nada en las úl-

timas veinte y cuatro horas, devoré cuan-

to me puso delante.

Chiquin y el alcaide hablaban mien-

tras en el despacho, y aquella buena mu-
jer me hacia plato, me escanciaba el vino,
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y me decia palabras benévolas y cariño-

sas, cual pudiera mi madre. Tanta con-

fianza llegó á inspirarme que, aunque en

voz muy baja, me atrevi á decirle:

—¡Señora! ¿Sabe V. á donde me llevan?

—A lo que ella respondió, volviendo la

cara para ver si la observaban, y acer-

cando rápidamente su cabeza á la mia:

—Sospecho que D. Román quiere ver-

le, y nada tendría de extraño que él fuera

el padrino de su boda con la linda Eva...

Cayóseme el cubierto de las manos, y
me quedé con los ojos abiertos y fijos en

los de la alcaidesa...

En aquel instante resonó la voz de

Chiquin, que decia desde el cuarto inme-

diato:

—Señora Pepa, que es tarde...

Ella me indicó con su ademan que me
levantase y la siguiese. Tomó una palma-

toria, abrió la puerta de la alcoba, y dijo:

—Tome V. esta luz, y entre, que ahí ha-

llará con qué lavarse, y voy á traerle una

camisa de mi marido, que me parece no

-le vendrá mal.

En cinco minutos estuve lavado, per-



134 CUENTOS CORTESANOS.

fumado, vestido, cepillado y enguantado;

y mientras Chiquin y el alcaide, que ha-

bian entrado en la alcoba, exclamaban

admirados:

—¡Está V. desconocido! la alcaidesa

echaba agua de colonia en un pañuelo

suyo, y lo metia en el bolsillo de mi levi-

ta, diciendo, sonriéndose y como inter-

rogando á su marido y á Chiquin:

—Lo que es la niña no tiene mal gus-

to, ¿eh?

Chiquin volvió á mirar el reloj, y mur-

muró estas palabras:

—Son las doce menos diez. En marcha:

y echamos á andar; pero la señora Pepa

preguntó:

—¿Y el sombrero de este señor?

—Cuando me sacaron de casa, dije mi-

rando á Chiquin, lo hicieron con tan poca

cortesía, que no me dieron tiempo para

tomarlo.

—Pues sin sombrero no puede ir á nin-

guna parte, dijo el alcaide, y los mios le

vendrán pequeños...

—Para las grandes ocasiones son los

grandes recursos, replicó la alcaidesa. El
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de V., Sr. D. Francisco, le vendrá pin-

tiparado: présteselo, y yo daré á V. una

gorra de mi hombre. A bien que de no-

che todos los gatos son pardos.

Chiquin quitóse el sombrero y me lo

alargó, y yo me lo puse.

—Le está perfectamente, dijo ella.

—Pues andando, replicó Chiquin, ca-

lándose la gorra que el alcaide habia en-

tretanto descolgado de una percha.

Despedime de aquellos amables hués-

pedes, y la alcaidesa, apretándome una

mano entre las suyas, me dijo:

—¡Buena suerte, joven!

XIII.

A la puerta de la cárcel nos esperaba

un coche, y Chiquin, abriendo la porte-

zuela, me invitó á entrar el primero. Hí-

celo, y me senté al vidrio; pero él me hizo

ocupar el testero, poniéndose frente á mi.

El coche partió al galope por la calle

de Fuencarral, y yo, que habia cobrado

brios con la buena cena, y las nuevas de

la alcaidesa, dije á mi acompañante:
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—Pero en fin, ¿puedo saber á dónde me
lleva V. y qué significa esta comedia?

—Llevo á V. á donde ménos puede ima-

ginar; y si, como parece, es hombre de

provecho y avisado, hará fortuna.

—¿Vamos á casa de D. Román?
—No, me respondió, aunque probable-

mente serán VV. amigos.

—¡Pues ahora lo entiendo ménos! repli-

qué confuso.

—Pronto nos vamos á separar, y lo sa-

brá todo. Entretanto, suplicóle admita

mis excusas, y no me quiera mal por lo

que ayer ha pasado. Acaso venga dia en

quepueda probarle con mis servicios, que

soy hombre leal y agradecido. Ya llega-

mos. Va V. á ver á una alta é influyente

Señora, que sin conocerle se ha prendado

de V. al oir contar su ocurrenciade tocar

la trompeta á D. Román. Sea V. amable,

y déjese querer; pero también prudente y

reservado, tanto más cuanto mayor sea

su buena dicha. Déle V. gusto en todo,

que como la Señora quede contenta de

esta primera entrevista, puede V. dar por

hecha su fortuna.
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Detúvose en esto el coche en una pla-

za, junto á un enorme caserón; nos apea-

mos, y Chiquin me dijo:

—Cuando salga V. encontrará el coche

á su disposición en este mismo sitio.

Entramos por el postigo de un portón,

en un ancho pórtico, á cuyos lados habia

varias puertas grandes y pequeñas. Rei-

naba el más profundo silencio en aquel

vasto edificio; y Chiquin, sin tomar ningu-

na precaución, como quien entra en su

casa, de la que conoce los recobecos, lle-

gó á una puerta, abrió la mampara que

la cerraba, pasamos á un estrecho za-

guán y subimos una escalera, que pare-

cia ser de servicio, y que terminaba en

una puerta: abrióla mi guia sin más que

volver la dorada manecilla, y nos encon-

tramos frente á frente con un señor, bajo

•de cuerpo y rechoncho, que parecia pa-

sar de la cincuentena, quien con cara ri-

sueña dijo á Chiquin, en voz baja:

—¡Cuánto me alegro de que al fin ven-

gan W!... Dos veces ha salido ya la seño-

ra marquesa á saber si habían venido.

Tengan la bondad de sentarse aquí un
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momento; y diciendo esto salió por una

puertecita, que cerró tras sí: pero no ha-

bían pasado dos minutos cuando volvió,

é inclinándose, me dijo con mucha ama-
bilidad:

—Caballero, cuando V. guste.

Levantóme dispuesto á seguirle: excu-

sóse de pasar delante para mostrarme

el camino; hizo á Chiquin una seña para

que lo esperase, y entramos en un corre-

dor estrecho y nada largo. Dió el hombre

dos golpéenos á una puerta, que se abrió

en el acto, y haciéndose á un lado, para

dejarme pasar, me anunció diciendo:

—El señor Don...

Como no sabia mi nombre, al decir

esto me miraba, como pidiéndome que

concluyera la frase.

Ante mí vi á una vieja con peluca de

muchos rizos, bruja del género consumi-

do, de nariz fina y encorvada, y una bar-

ba que se levantaba como buscando la

nariz, y que me miraba con ojillos viva-

rachos, y poniendo el semblante tan afa-

ble como sus arrugas se lo permitían.

Confieso que se me cayeron los palos
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del sombrajo al ver á aquel Matusalén,

todo aderezo y afeites, con faldas de raso

negro: pero inclinándome respetuosamen-

te, dije á la noble dama:

—Marcelino Torres de Pica Real, para

servir á la señora Marquesa...

—Sea.muy bien venido el señor Don

Marcelino Torres de Pica Real, dijo la vie-

ja, inclinándose ligeramente, sonriendo

con malicia, é invitándome á pasar ade-

lante.

Oyéndome declinar nombres y apelli-

dos, el acompañante se retiró, cerrando

la puerta; mas apenas di algunos pasos

sobre la mullida alfombra, se abrió otra,

por la que entraron simultáneamente dos

torrentes, uno de luz y otro de voces, que*,

decia:

—¡Entre V., entre V., señor trompetero,

y no se haga esperar tanto, que aquí hay
quien desea verle!

La vieja, hecha una jalea, se inclinó

hácia delante, y extendió los brazos en

dirección á la puerta de donde la voz sa-

lía, como diciéndome, ¿qué espera V.? y
yo me adelanté resueltamente, á tiempo
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que á ella llegaba una joven gruesa, con

¿a faz encendida, descotada, vestida con

una entreabierta bata de raso celeste,

guarnecida de blancos encajes, y con

mangas tan cortas y caidas, que dejaban

descubiertos los sobacos.

—¡Adelante la trompeta del juicio! dijo

entre risueña y burlona, mirándome fija-

mente, y pareciendo quedar satisfecha de

mi presencia; y conduciéndome por la

mano á un sofá se sentó, invitándome á

hacer otro tanto.

—Desde que me contaron lo oportuna-

mente que tocaste la trompeta al viejo pe-

lucon, comprendí que eras un joven de in-

génio, de chispa, y no he podido resistir

al deseo de conocerte, para saber de tu

propia boca la verdad del cuento, que me
han referido ya de diez maneras distintas.

Mientras decia estas palabras, con la

mayor naturalidad y confianza, como si

nos conociéramos de toda la vida, ha-

blando con una desenvoltura que no care-

cia de gracia, nos mirábamos de hito

en hito. Habia yo visto antes á la joven

en parajes públicos; pero nunca tan de
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cerca copio en aquella ocasión, en laque

pude formarme de su personita idea ca-

bal y perfecta. Era rubia como Eva; ¡pera

qué diferencia! ¡El ciego destino habia

trocado los papeles! La joven que con-

templaba, estuviera muy en su lugar en

el número 7 de la calle de la Montera, te-

niendo por tia á la famosa bruja doña

Melcadia Zurdilla de Zamarramalo; y la

desgraciada víctima de ésta, reina por la

belleza, por la elevación de sus sentimien-

tos, y por el encanto y distinción que en

ella rebosaban, era digna del rango y de

la fortuna que la otra envilecia, echán-

dolos por la ventana.

No quiere decir esto que mi compa-
ñera de sofá me pareciera rematada-

mente fea, no. A pesar de lo pequeño de

su cabeza, y de ser casi pelona; de lo es-

trecho de su frente, de sus ojillos cla-

ros, imperceptibles cejas, respingada na-

riz, gran boca y gruesos lábios, y de su

ancha papada, más de jamona que de jo-

ven, que no llegaba á los veinte abriles,

lo vivaracho de su génio, la abundancia

de sus frescotas carnes, lo blanco de su
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cutis, le daban tal atractivo sensual, que

á mi edad, y en aquellas circunstancias,

no podia ménos de producir en los senti-

dos sobrexcitados, una impresión de sim-

patía, una atracción, capaz de hacerme

olvidar los superiores encantos de Eva,

que áun después de tantos años trascurri-

dos recuerdo al escribir aquella escena...

¡Oh juventud, juventud!

Varias veces la Señora, sin dejar de

hablar, llevó una mano á las piernas y se

rascó, levantando la bata, y dejándome

ver, como sin reparar en ello, sus robus-

tas pantorrillas. La primera idea que me
ocurrió, fué que queria excitar mi lujuria

mostrándome sus redondeadas y lascivas

formas; pero no; ¡eran las pulgas del

Saladero, que conmigo visitaban á la

Señoral...

Para satisfacer su curiosidad, tuve

que contarle mis amores con Eva, pin-

tándole con vivos colores la pasión que

inflamaba el corazón de la joven rubia, y

el frenesí que puso en mi boca la trompe-

ta, al verla caer en las garras del viejo se-

ductor.
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Ella reia y se repantingaba en el sofá,

toda despechugada y derretida , cele-

brando la ocurrencia del trompetin, y la

de tocar botasillas, carga y marcha real.

Hízome la Señora, muchas pregun-

tas, y hablamos de tantas cosas, que me
sería difícil recordarlo; pero en medio de

tantas y tan variadas y sabrosas pláticas,

queria siempre volver al cornetín y al

botasillas, á la carga y á la .marcha real,

que le daban tanto gusto, y le causaban

tan honda sensación, que perdía la cha-

veta, y alguna vez hasta temí que per-

diera el sentido.

Tantas y seguidas repeticiones de la

misma música, acabaron por cansarme;

pero ella, cuanto más la repetía más le

gustaba. Satisfecha quedó, mas no can-

sada de mi música, y tan contenta, que

me pidió con encarecimiento volviese á

verla, diciéndome cómo debería preve-

nirla; y al despedirme, con muestras de

cariño, me dijo:

—La trompeta, que ha sido ayer causa

de tu desgracia, es hoy la de tu dicha, y
acabará por ser la de tu fama, si para
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otros la trompeta del juicio; y sobre todo,

anadió, riéndose como una loca, dame
unas cuantas lecciones con tu ya célebre

cornetín, para que repitamos á dúo el bo-

tasillas, la carga y la marcha real

En la antesalita esperaba el viejo re-

gordete, y me acompañó hasta el pié de

la escalera, donde me indicó el postigo

por que debia salir.

XIV.

Tan contrapuestos y rápidos habían

corrido los acontecimientos en las últi-

mas veinte y cuatro horas, y tal fué el

cúmulo de sentimientos diversos, y de

contrarios pensamientos, que con movi-

miento vertiginoso cruzaron por mi ce-

rebro en tan breve espacio, que después

de referido el más grato, culminante é

inesperado de todos aquellos sucesos, ne-

cesito hacer una pausa y tomar aliento,

para continuar esta desaliñada relación

de mis juveniles aventuras.

¿Y habrá quien diga que la vida hu-
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mana no es una novela? ¡Veinte y cuatro

horas bastaron para que yo, el más hu-

milde é ignorado de todos los madrileños,

sintiera correr por mis venas el fuego del

amor y el de los celos, para sufrir las

amargurasdelahumillacion, la sañade la

venganza, el terror, el desfallecimiento y
la desesperación, alternados con las espe-

ranzas más risueñas, y con las embriaga-

doras satisfacciones del orgullo.

¡En veinte y cuatro horas sufrí realida-

des amargas, y forjé castillos en el aire,

pasando, como por encanto, de la guardi-

lla á un calabozo, y de un calabozo á un

palacio; mis verdugos se convirtieron en

mis servidores, mi desgracia en felicidad,

mis angustias en alegrías, que me pare-

cían sueños! ¡Razón tenia aquel profundo

genio, llamado Calderón de la Barca,

cuando exclamaba:

El vivir solo es soñar,

Y la experiencia me enseña,

Que el hombre que vive sueña

Lo que es hasta despertar...

¿Qué es la vida? ¡una ilusión...

Una sombra, una ficción!

Y el mayor bien es pequeño,

10
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Que toda la vida es sueño,

Y los sueños, sueños son!...

Estas y otras reflexiones agitaron mi

imaginación, mientras el coche me con-

ducía al núm. 6 de la calle de la Montera.

Cuando entré en la guardilla, el cielo

empezaba á clarear con la pálida luz del

alba.

Me acosté y dormí como un lirón; y

parecióme que ya era hora, y que habia

de qué.

Después de dos dias y dos noches to-

ledanas, que con más razón debería lla-

mar madrileñas, nada tiene de extraño

fuera mi sueño tan á pierna suelta, que

no diera cuenta de mi persona hasta muy
entrada la noche siguiente.

XV,

Veinte y seis horas largas hacia que

la alcaidesa del Saladero, me habia dado

de cenar; y como después ni almorcé ni

comí, aguijoneado por el hambre, me
vestí y fui á cenar al café de las Cuatro

Naciones, en la calle de Sevilla.
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Allí contaban los percances de mi pri-

sión, y otros accesorios de mi hazaña, los

literatos y periodistas, que solian enton-

ces reunirse á última hora en aquella es-

pecie de sótano. Muy ajenos estaban de

que les escuchaba el héroe de la fiesta; y
mientras yo cenaba, ellos discutían aca-

loradamente sobre si yo estaba aún ó no

metido en chirona.Uno de ellos afirmaba,

que sabia, por un preso político, que la

misma noche de mi prisión me sacó Chi-

quin de la cárcel para no sabia dónde.

Otro suponía saberlo, asegurando que me
llevaban de cárcel en cárcel, con destino

á las Cuatro Torres, desde donde me em-
barcarían para las Marianas. Ninguno de

aquellos señores me conocía personal-

mente; hablaban en voz alta, y no perdi

palabra de su conversación.

—Lo cierto es, decia uno de los comen-
sales, que al chico le han hecho desapa-

recer, y que ya no volverá á tocar la

trompeta á D. Román, que ha quedado
dueño del cotarro.

—Pues no sabéis lo mejor, y es, que la

rubia y su tia han desaparecido también.
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Al oir esto estuve á punto de descu-

brirme, preguntando al que lo decía, si

estaba cierto de ello, pero me detuve

para oir lo que continuaban charlando.

—Supongo que á ellas no las habrá lle-

vado Chiquin al Saladero, decia uno.

—Lo que yo sé deciros es que esta tar-

de he visto un carro de mudanza, á la

puerta del número 7 de la calle de la

Montera, el balcón de Eva abierto, y las

vidrieras sin visillos, síntomas infalibles

de que han tomado el tole.

—Pues para mí esta desaparición no

tiene nada de misteriosa, sino de muy na-

tural. Después del escarceo de ayer, el

gavilán ha hecho cambiar de nido á la

paloma, tanto para que el público no sea

testigo de sus fazañas, cuanto para im-

pedir que el pichón vuelva al nido, si lo-

gra escaparse de la jaula de hierro en que

le han encerrado...

—¡Qué buen asunto para un folletín, si

tuviéramos libertad de imprenta! Las

apariencias pueden parecer prosaicas,

pero, dejando aparte el color local, esta

aventura recuerda las del feudalismo.
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El hombre del pelucon es el señor feudal,

que encierra en los subterráneos de su al-

menado castillo al osado paje, ó al sier-

vo audaz, que se atrevió á poner los ojos

en la doncella que él se reservaba, para

satisfacción de su aristocrática lujuria...

—Para que el cuadro sea completo, y
sirva de asunto á un drama romántico, en

cinco actos y quince cuadros, solo falta

que la noble y hermosa castellana del

castillo, mientras el señor se refocila

con la linda plebeya, baje misteriosa-

mente á la mazmorra, do gime el gallardo

paje, para consolarle; y que rompiendo

ella sus cadenas, él se escape de los cari-

ñosos brazos de la Señora, para tomar

sangrienta venganza del desaguisado, que

el bárbaro señor hace al ángel dé sus

amores.

Desde que empecé á oir aquella con-

versación, ya no pude probar bocado.

Como las encrespadas olas del mar, que

reventando en la playa, chocan, y se mez-

€lan y confunden unas con otras, así bro-

taban tumultuosos, y chocaban desorde-

nados mis pensamientos.
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El amor, los celos, la rabia de la ven-

ganza, hacían hervir mi sangre, enarde-

cían mi cerebro, de manera, que llegué á

olvidar completamente donde estaba.

Entre tanto continuaba la conversa-

ción, y uno de aquellos jóvenes decia:

—Tu drama romántico hubiera hecho

furor hace diez anos; hoy lo silbarían;

pero la trompeta del juicio podría muy
bien servir de argumento á una zarzuela,

género al uso, si terminara en el ca-

samiento de la Eva de la calle de la Mon-

tera con el Adán de la trompeta, siendo-

padrino el hombre del pelucon, que lo

nombraría administrador de correos ó

juez, en alguna audiencia de Ultramar,

para que sostuviera por allá los fueros de

la justicia y de la moral, mientras él por

acá consolaba á la afligida esposa. Esto es

sin duda más prosáico, pero más de nues-

tro tiempo, y el público lo aplaudiría á

más y mejor.

—Siempre has de ser mal pensado y cí-

nico, replicó uno de ellos. ¿Quién te ase-

gura que esta Eva se deja seducir por

una serpiente despellejada y con peluca,,.



CUENTOS CORTESANOS. 151

y que este Adán no es hombre capaz de

romper la crisma al viejo pelucon, en

lugar de aceptar un empleo, como recom-

pensa de su deshonra?

—Posible es, aunque lo dudo, y en todo

caso, piensa mal y acertarás, respondió el

cínico mal pensado.

Tenia yo las miradas fijas en el que

esto decia, y á verlo él, creo que por ellas

y por la expresión de mi fisonomia, reco-

nociera en mí al hombre de quien tan

malos juicios formaba, y al mismo tiem-

po, que eran erróneos y temerarios.

Felizmente, los mozos del café empe-

zaron á apagar las luces, y á poner las si-

llas sobre las mesas, lo que equivalía á

invitarnos á dejar las que ocupábamos, y
á tomar la puerta: así lo hicieron perio-

distas y literatos, y yo salí tras ellos.

A pesar de lo avanzado de la noche,

pues si no habia dado la una, debia estar

al caer, la calle de Sevilla aún estaba

llena de cesantes que no habían almor-

zado, de tahúres que buscaban donde

cenar, de pinchos y ganchos de garito, de

mujerzuelas,y de otras categorías de tras-
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nochadores, á quienes los chicos, vende-

dores de billetes, ofrecían el premio gor-

do de la lotería, que se jugaba á las diez

de la próxima mañana.

Todavía estaba abierto el cafe Suizo, y
en la esquina de enfrente cantaba un cie-

go, rodeado de curiosos, cuyas carcaja-

das y dicharachos acompañaban la gui-

tarra, y la canción de aquel Homero de

esquina.

—¡Por dos cuartos, las coplas de la

trompeta del juicio, que acaban de salir

ahora! gritaba el ciego.

Oyendo esto uno de los literatos que

salían del café, dijo á otro:

—Amigo, fracasaron los proyectos de

drama y de zarzuela.

—¿Y por qué?

—¿Pues no oyes? El ciego ha convertido

el argumento en entremés de callejuela.

Yo me deslicé por detrás del grupo,

hacia la calle de Alcalá, á tiempo que el

ciego, punteando y rasgueando la guitar-

ra, cantaba esta copla:

Si te haces trompetero.

No sea sin ton ni son;
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No se enfade el Pelacon,

Y te mande al Saladero

.

Con mucho tilin,

Que toquemos quiero,

Tú mi cornetín,

Y yo tu pandero...

¡Con mucho tilin!

Ya estaba cerca de la Puerta del Sol,

y aún resollaban en mis oidos las carca-

jadas de los ociosos, el retintín de las co-

plas del ciego, y la voz estentórea con

que repetia:—¡Por dos cuartos, las coplas

de la trompeta del juicio, que se acaban

de imprimir y publicar!

XVI.

Apenado y hecho un mar de confusio-

nes, subí á mi guardilla, aunque con la

firme resolución de revolver cielo y tier-

ra para encontrar á Eva, y así lo hice en

cuanto fué de día; pero todas mis pesqui-

sas fueron inútiles.

Acordóme entonces de que aún no ha-

bía devuelto al alcaide su camisa, ni su

sombrero á Chiquin, y con la esperanza

de que de ellos podría saber el paradero
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de Eva, volví á la guardilla para empa-

quetarlos y llevárselos.

Sobre la mesa estaba el cornetín, ro-

deado de libros en desorden, y aseguro

que la vista de éstos hizo dar un vuelco á

mi corazón.

Presentóse á mi mente la imagen de

mis padres, que hacían los mayores es-

fuerzos para procurarme los medios de

seguir mi carrera, y cuyas esperanzas de-

fraudaba, perdiendo el tiempo en locos

devaneos. Mi carrera estaba, sin embar-

go, concluida, pues cursabael último año r

y si no abandonaba el estudio, podría ser-

abogado al cabo de pocos meses.

Estas reflexiones produjeron tan salu-

dable reacción en mi ánimo, que dando

un manotón al cornetín, lo eché á rodar:

¡como si él tuviera la culpa de mis extra-

víos! y hablando conmigo mismo dije:

Antes de dos meses seré abogado, y me
iré á vivir á la Alcarria con mis padres.

Llevaré estos bártulos á sus dueños, y ya

no me ocuparé más que de los libros.

No hay para qué decir si la señora

Pepa, se alegró de verme, y si me hizo<
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preguntas á las que no podía responder.

Obligóme á aceptar un refresco, y supo-

niéndome en candelero, como ella decia,

me pidió protegiera á su hombre, quiem.

por ser demasiado bueno, estaba en peli-

gro de perder la alcaidia.

—¿Dónde anda? le pregunté.

—Está en el segundo piso, haciendo la

partida á algunos señores, presos de im-

portancia.

—¿Qué partida? dije sorprendido.

—Les está tallando cien duros. En eso-

pasan el rato, cuando las ocupaciones lo

permiten, me respondió con la mayor na-

turalidad.

—Déle V. mis recuerdos, le respondí^

y despidiéndome, fui á casa de Chiquin.

Recibióme complaciente, y como viese

que no le preguntaba por el paradero de

Eva, creyéndome engreido con la Señora^

y olvidado de la señorita, me dijo, con

paternal acento:

—Permítame V. que le diga, señor de

Pica Real, que hace muy bien en dejar lo

dudoso por lo cierto; que más vale pájaro

en mano que buitre volando; y si quiere
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V. tomar mi consejo, aproveche la oca-

sión, porque la pintan calva, y si hoy

gusta del trompetin, mañana podrá tocar

á la flauta su turno de estar de moda.

—Pues ahí verá V. lo que son las cosas,

le repliqué; soy yo quien desde hoy re-

nuncia á la trompeta; y de aquí voy á la

Universidad, donde hace muchos dias no

he puesto los piés.

—Eso está muy bien pensado; mas para

todo da Dios un cuarto de hora de lugar;

y puesto que anoche no repitió V. la visi-

ta á la Señora, es más que probable que

antes de la próxima ella le busque...

Así fué, en efecto, porque al volver á

casa encontré al viejo rechoncho, que

nos habia recibido á Chiquin y á mí, dos

noches antes.

XVII.

Bajaba el hombrecillo , sudando á

chorros, la escalera, cuando yo subia;

invitóle á entrar
, y parecióme que le

extrañaba lo humilde de mi morada y

de su ajuar.
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Traia en la mano una preciosa cajita,

que puso sobre la mesa, y una carta que

me dió, diciendo:

—La Señora me ha encargado entregue

á V. esa cajita y esta carta, y que le diga

de su parte, que tendrá mucho gusto en

verle esta noche, entre las doce y la

media.

A punto estuve de decirle que me es-

cusara con la Señora, porque me era

imposible ir á verla. Él no sabia á qué

atribuir la perplexidad de mi ánimo, que

sin duda se reflejaba en mi fisonomía, y
creyendo que era efecto de la poquedad

de mi espíritu, me dijo sonriendo:

—¡Ánimo, joven, que la Señora está

prendada de V.; ayer no habló más que

de la trompeta del juicio, y anoche le es-

peraba ansiosa, y se acostó de muy mal

humor. Ya ve V. si le tiene presente, que

me manda con esto. .

.

—¿Debo responder á esta carta? dije al

tomarla.

—Sí, me respondió: no faltando esta no-

che á la cita. Y con esto se marchó, sa-

ludándome profundamente, y mirándome
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y sonriéndose con aire de inteligencia,

como si quisiera decir:

—¡En: ya me entiende V.!...

Abrí la carta, en la que encontré una

llavecita dorada, que era de la caja: pero

antes de abrirla leí el billetito, que decia

así:

«Querido, agudo, y penetrante corne-

tín: Acepta esa cajita, con las frioleras

que contiene, como recuerdo del afecto

que te profeso, y no dejes de venir esta

noche, pues desea que de nuevo le toques

la trompeta del juicio, botasillas, carga

y marcha real...

TU AFECTUOSA. AMIGA,

Y.»

La caja contenia una sortija, un bro-

che ó alfiler, tres botones de diamantes,

y una cartera, en la quehabia un lio de bi-

lletes de banco.

—¡Yo el entretenido de una gran... Seño-

ra! exclamé, dejando caer sobre la mesa

cartera y billetes... ¡Y Eva la entretenida

de un gran... señor!... ¡No; jamás!

A pesar de este primer arranque, bro-

tado espontáneamente de lo más íntimo
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de la conciencia, después de un momento

de pausa, en el que legiones de ideas, y de

los sentimientos más encontrados, libra-

ron en mi mente descomunal batalla, lle-

vé las manos á la abrasada frente, y ex-

clamé:

—¡Si seré yo un pacato, un necio, un

para poco!

Vamos claros: reflexionemos fríamen-

te lo que debo hacer.

Sentóme junto á la mesa, en la que bri-

llaban los esparcidos diamantes y los bi-

lletes, y con el codo en ella y la mano en

la mejilla, contemplé aquellas para mí

inesperadas riquezas.

—¡Esto es mió! pensaba yo: es un rega-

lo ofrecido, con la mejor gracia del mun-
do, por una riquísima persona; ¿por qué,

pues, no aceptarlo? Rehusándolo cierro

la puerta á la fortuna, que así se rne viene

tan á las manos sin buscarla. Si el mun-
do supiera que lo rehuso, se reiría de mí,

llamándome tonto mentecato. ¡Cuan ra-

ros serian los que apreciaran en todo su

valor mi probidad y delicadeza! Por otra

parte; ¿qué vale el hombre pobre? Sin di-
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ñero seré siempre un cero á la izquierda.

La pobreza es casi tan repulsiva á la so-

ciedad como el crimen. ¿Acaso, con este

dinero, no podría descubrir el paradero

de Eva, y librarla de las garras del viejo

seductor? Y el salir déla vida de bohemio

que arrastro, colocarme en una posición

independiente, y gozar del mundo, ¿no

merece que sea ménos rigorista conmigo

mismo? Despreciando la fortuna, ¿quién

me agradecerá el sacrificio? Aceptando,

no sólo podré ser rico, sino llegar á los

más altos puestos, á obtener títulos y ho-

nores; ¿quién sabe si á ser grande de Es-

pana, como otros personajes, que repre-

sentaron los papeles más brillantes, gra-

cias á la influencia de las faldas corte-

sanas?. ..

Pensando asi, tenia los ojos fijos en

billetes y diamantes, y me parecia que

sus deslumbradores reflejos eran miradas

misteriosas, focos de atracción, cuyo ir-

resistible encanto me fascinaba, subyu-

gándome, y absorbiendo todo mi sér...

Haciendo un vigoroso esfuerzo sobre

mi mismo, me arranqué con violencia de
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la vista de aquellos objetos; abrí la venta-

na y me asomé. Parecióme que se desva-

necía, al contacto del ai re fresco de la tar-

de, el diabólico encanto queme subyuga-

ba. Hubiera podido creer que las nuevas

corrientes de aire que envolvian mi cabe-

za, daban direcciones, nuevas también,

á la corriente de las ideas que cruzaban

mi cerebro.

La honra, pensaba entonces, es la ma-

yor, la más preciada, la más embriagado-

ra de las riquezas; pero ¿qué es la honra?

¿la que el mundo da? No; no es el aprecio

del mundo, el buen concepto en que la

sociedad nos tiene, lo que constituye el

honor del hombre ¡Miente el proverbio

que dice, que no tenemos más honra que

la que nos quieren dar! La opinión públi-

ca no es juez más que de los actos que

conoce, y aun de esos no puede serlo im-

parcial, si ignora los móviles y las cir-

cunstancias que los inspiraron y produ-

jeron. El verdadero, el infalible juez del

hombre, es su propia conciencia; el sen-

timiento inmanente de lo justo, que, encar-

nado en su sér, aplaude ó condena, castiga

ll
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con remordimientos, y recompensa con

inefables alegrías las acciones, según son

ellas malas ó buenas. ¿De qué me servirá

engañar al mundo, si no puedo engañar-

me yo mismo? Podrán los que me rodean

ignorar mi bajeza; pero la sabré yo, y esto

basta para que no la cometa, que el apre-

cio de mí mismo es la primera necesidad

que siento. Más quiero, en última instan-

cia, que me tengan por malo y no serlo,

que serlo y pasar por bueno.

Satisfecho, muy ancho y fiero, y hen-

chido de satisfacción, volvíme á la mesa,

y empaqueté los billetes en la cartera.

Ya no me quemaban los dedos como an-

tes, y tuve la curiosidad de examinarlos

uno por uno, y de contarlos. Habia más
de veinte, y juntos sumaban 12.550 pese-

tas. ¡Nunca habia tenido tanto dinero

mió! Chocóme que no formaran cantidad

redonda. ¿Por qué me mandaba 12.550 pe-

setas, y no 12.000 ó 14.000? Aquella loca,

pensaba yo, no sabe lo que da: habrá

agarrado un puñado de billetes, y, cual

si fueran confites, los habrá metido en la

cartera.
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Guardé todo aquello en la cajita, la

-cerré, y escribí la siguiente carta.

«Muy señora mía:

«Permítame que con el más profundo

respeto le devuelva la cajita, tal como ha

tenido la bondad de mandármela. Si es-

tuviera llena de flores en lugar de dia-

mantes y billetes de Banco, la conservara

como recuerdo de los inmerecidos favo-

res que le debo.

»Soy yo quien debería mostrar con re-

galos mi gratitud, que de hombres dig-

nos es el dar v no el recibir regalos de las

damas, cosa esta propia solo de rufianes:

mas ya que la humildad de mi estado no

me permite corresponder con otros pre-

sentes á los que me envia, suplicóle excu-

se su devolución, porque ni á vos os está

bien mandármelos, ni á mí recibirlos.»

»Con el más sincero agradecimiento,

se repite de vuestra grandeza, vuestro

humilde servidor... P.»

A las doce de la noche entraba yo en

la antesalita, en la que el viejo rechoncho
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me esperaba. Recibióme alborozado, y

exclamó al verme:

—¡Qué contenta se pondrá la Señora!

Me ha quitado V. un peso de encima con

venir tan oportunamente.

—Puesto que le he aligerado de un peso,

podrá cargar con otro, le dije, poniendo

en sus manos la cajita y la carta.

Quedóse el pobre hombre con la boca

abierta, y mirándome con ojos desen-

cajados.

—¡Qué significa esto, señor! exclamó

consternado
1

, adivinando la verdad.

—Significa sencillamente, le respondí,

que devuelvo á la Señora su regalo, y que

me voy con la música á otra parte.

—¡Eso no! exclamó interrumpiéndome

y agarrándome por un brazo. Miróme con

ojos suplicantes, y añadió, con voz entre-

cortada:—¡Por Dios y por la Virgen San-

tísima, señor, sea V. bueno, y no me pier-

da! ¡Yo no puedo llevar á la Señora ese

recado : me tiraría la caja á la cabeza, me
arañaría: será capaz de despedirme! ¡V.

no puede tener idea del belén que se ar-

mará aquí esta noche, al enterársela Se-
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ñora de que tiene que renunciar á su

trompeta!

—No se aflija por tan poco, buen hom-
bre, le respondí; que si le falta el cornetin,

ya le buscarán un serpenton que la con-

suele...

Bajé en diciendo esto la escalera, y

desde lo alto me decia á media voz el

apurado hombrecillo:

—¡Señor de la Pica Real, tenga V. jui-

cio, ya que tan bien toca la trompeta

del idem! ¡Mire V. que la fortuna tie-

ne pocos pelos, y que esta vez se le pre-

senta casi calva! ¡No la suelte, señor de

la Pica Real, no la suelte!

Bajé la escalera sin responderle, y me
fui á dormir, tan satisfecho como si hu-

biera puesto mi apellido en Flandes. Dor-

mí con la tranquilidad del justo, como los

reyes no dormirían en sus mullidos le-

chos, bajo las doradas molduras de sus

artesonadas alcobas.

XVIII.

Pasé muchos días y noches estudian-

do, y escribí á los autores de mis diasr
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que, concluido el último año de leyes,

estaba dispuesto á tomar el grado de

doctor.

Mi padre vino á Madrid, con dineros

para pagar los gastos del doctorado, que

tomé, y asistieron á este acto solemne el

Rector y todos los catedráticos, y el mis-

mo director de Instrucción pública, con

muchas personas distinguidas.

De todos recibí plácemes y parabienes.

A mi buen padre se le caia la baba

viéndome tan honrado, y salir tan airoso

de aquel empeño; y decia sollozando de

júbilo, en un corro de personajes que le

felicitaban.

—Sepan VV., señores mios, que para

poder venir, y gastar la porrada de onzas

que se necesita, además de la aplicación

y del talento, para ser doctor, he vendido

la mejor muía que tenia, y áun las dos

que me quedan hubiera dado de buena

gana, por tener el gusto de presenciar

este triunfo de mi chico...

No dejaron de producir sensación es-

tas palabras, y fueron luego muy comen-

tadas.
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Al dia siguiente recibió mi padre un

besa la mano del Ministro de Gracia y

Justicia, instándole á que fuera á verle.

¿Qué será esto? decia mi padre, sin po-

derlo adivinar.

Fuimos juntos, y le esperé á la puer-

ta, del Ministerio. Cuando salió, me abra-

zó; y conmovido, poniendo en mi mano
un real despacho, decia:

—¡Toma, hijo, toma! Su Majestad la

Reina, que Dios guarde, ha tenido á bien

nombrarte fiscal del mejor juzgado de la

isla de Cuba; y al darme la credencial, el

señor Ministro me ha hecho de tí los ma-

yores elogios, diciéndome sabia que yo

habia vendido la muía pardilla, para que

te recibieras de doctor. Ven, añadió, to-

mando mi mano, ven á dar las gracias á

su Excelencia, por tanta bondad.

Dejéme conducir; recibiónos Arratola,

que era el Ministro, y sin darme tiempo

de dirigirle la palabra, con afectada volu-

bilidad, elogió mis aptitudes, abrumándo-
me con sus elogios. Yo seguía con la cre-

dencial en la mano, y él, sin dejarme me-
ter baza, nos iba conduciendo á mi padre



168 CUENTOS CORTESANOS.

y á mí hacia la puerta de su despacho, y

una vez en ella, cogiéndome una mano, y
poniéndome la otra en el hombro, me
dijo, con gesto entre benévolo y socarrón,

pero en voz baja, para que mi padre no le

oyera:

—Es V. un joven aprovechado, que

hará carrera; pero ya que aquí tocó tan á

tiempo la trompeta del juicio, hará bien

en dejarse aquella, y en llevarse éste. Há-

galo asi, y sepa que deja aquí un amigo, y
amiguitas que le quieren bien, y que no

olvidarán tan fácilmente su trompetin...

A medida que adelantaba en su discur-

so, era más maliciosa la mirada del Mi-

nistro, su cara se acercaba más á la mia,

hablaba en voz más baja, menudeaba las

palmaditas en mi hombro, y estrechaba

con mayor fuerza mi mano

.

Apenas concluyó, le dije en el mismo

tono de voz, poniendo en su mano la cre-

dencial:

-Señor de Arratola, si por tocar á

tiempo la trompeta me manda de ñscal á

la Habana, supongo que á los profesores

de clarinete y de trombón, que dan gusto
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á la Señora por acá, los mandará por allá

de jueces y magistrados; de manera que

si voy, me encontraré los tribunales con-

vertidos en orquesta de músicos y dan-

zantes: prefiero más irme á la Alcarria,

por ahora, que ya vendrá tiempo en que

podré ser dignamente representante de

la ley.

La volubilidad con que le hice esta

inocente réplica, sobrepujó á la de su in-

tencionado sermón; y como estábamos

junto á la puerta, que mi padre habia

traspuesto, me incliné y salí, dejando á su

Excelencia estupefacto, y con la creden-

cial en la mano.

Como al salir dejé la puerta abierta,

pude oir la voz del Ministro, que decia:

—Es una cabeza caliente; siempre será

un trompeta sin juicio.

FIN DEL CUENTO SEGUNDO.





CUENTO TERCERO.

LA LLAVE DE DOS VUELTAS.

L

Arcieta el músico, y un su amigo an-

daluz, para servir á VV., vivían en un

tercer piso de la calle de las Veneras,

allá por el año de gracia de 1852, si no me
es infiel la memoria; aunque para la ver-

dad del cuento importa poco fuese al-

gunos anos antes ó después.

El Arcieta pasaba de los treinta y cin-

co, aunque podia impunemente quitarse

media docena de abriles ó de otoños. Era

pequeño de cuerpo, pero de buena presen-

cia, y no mal parecido. Sin ser lo que se

llama un Apolo, podia pasar por guapo
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en cualquier parte; y agregando á estas

dotes personales la melodía de su músi-

ca, que así componía él zarzuelas como
tangos americanos, muy al uso á la sa-

zón, y la maestría con que hacia hablar

las teclas del piano, lograba ser bien quis-

to entre las damas, y adorno obligado de

aristocráticos salones.

Antolin, el andaluz, su gran amigóte,

era el mozo más pintiparado que salió de

la tierra de María Santísima: bien plan-

tado, de arrogante figura, moreno, con

unas rizadas patillas y un bigote negro y

retorcido, que no habia más que pedir.

En resumen, el Antolin era un real mozo,

y todo un hombre, muy echado para ade-

lante.

Vivia esta pareja en la mayor intimi-

dad, como dos estudiantes, compañeros

de cuarto y peine; y entre ellos no habia

secretos ni pan partido.

Habíase prendado del músico una en-

copetada Sefiorona, á la que en ciertos

círculos, y hasta podríamos decir en trián-

gulos y pentágonos, llamaban por anto-

nomasia la Señora.
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Servíales de alcahueta la música.

¡Cuándo Euterpe no lo fué del amor! Con

su solfa bajo el brazo, Arcieta entraba

como Pedro por su casa en el palacio de

la Señora, y tocaban y cantaban á dúo

que se las pelaban; mas no siempre eran

diurnas las visitas, pues solian tocar y
cantar á la sordina, encerraditos en una

alcoba, á las altas horas de la noche;

pero era ella tan aficionada á la música,

que no bastándole el melodioso teclear

del joven rubio, pasaba en revista todos

los instrumentos de la orquesta, derri-

tiéndose con los solos del flautin como
con las melodías del arpa, y hasta en-

tusiasmándose con los bélicos clarines

de la caballería, á los que hacía tocar la

carga, y las marchas triunfales.

Sus allegados y clientes, que sabían

su afición á la música, se esforzaban en

procurarle los más afamados instrumen-

tistas, por ser el medio más eficaz de me-

recer sus favores, y de conservarse en su

buena gracia; y de esto puede colegirse

el número de partícipes y de rivales que

disputarían ai maestro Arcieta el gusto
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de dárselo á la Señora, tocándole sonatas

dulces.

Que en la variedad está el gusto, dice

un antiguo refrán; pero si en algo la va-

riedad es necesaria y hasta indispensa-

ble, es en la música, cuya armonía resul-

ta de los contrastes. ¿Qué tiene, pues, de

extraño que la Señora, que podia gozar

eh placer de que le tocaran tantos y tan

diversos instrumentos, no se contentara

con la monotonía de uno solo? Y si hu-

biera gentes tan atrabiliarias
,
que en el

deseo de la variedad encontraran taita,

cuando es sobra y exuberancia de vida y

de gusto, yo las pondría á prueba, pai*a

hacerlas arrepentirse, y reconocer lo er-

róneo y trasnochado de su criterio, ha-

ciéndoles oiría ópera que más les agrada-

ra durante veinte y cuatro horas segui-

das, y luego repitiéndosela todas las no-

ches; que como no acabaran por dormir-

se aburridas, ó por desear oir unas pla-

yeras, aunque fuesen rasgueadas en cas-

cada guitarra, y cantadas por gitano

aguardentoso, daria yo las minas del Po-

tosí, y hasta los cuernos de la luna.
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ir.

Tenia la Señora por dama de compa-

ñía, ó por dueña, como decían nuestros

abuelos, una bruja, también muy señora"

y encopetada, aunque distase mucho su

nobleza de la alcurnia de la heroína del

cuento; y esta dueña ó dama, con todas

sus ínfulas, servía para representar to-

dos los papeles; tal era ella de compla-

ciente y acomodaticia.

Confidenta más íntima, y de mayor
confianza, nunca la tuvo la Señora; pero

justamente se le habia metido el músico

zarzuelista entre ceja ceja á esta endia-

blada dueña; y viendo que ninguno de

sus concurrentes, entre los que contaba

más de un protegido, llegaba á deshan-

carle, imaginó traer de allende los Piri-

neos un músico gabacho, que diera golpe,

y que debiéndole su buena suerte, sirvie-

ra de dócil instrumento á sus ambiciosas

miras, al mismo tiempo que castigaba así

á los ingratos engreídos con su efímera
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fortuna, que no le tenian todas las consi-

deraciones que ella creia merecer.

Como quien encarga un loro que can-

te en la mano, pidió á una amiga suya,

residente en París, que le enviara un mú-
sico de primo cartello, gran concertista,

diestro, tanto en la instrumentación de

boca como de mano; recomendándole,

sobre todo, que fuese el mejor mozo, el

dancly más comme ilfaut, que se paseara

en los bouleoares, desde el de Capuchinos

al de Montmartre.

La dama comisionista cumplió el en-

cargo, mandándole un boulevarclier, que

es como si dijéramos un paseante en cor-

te, un cerero, y no de los que hacen ó ven-

den cera, sino de los que gastan las bal-

dosas de las aceras de la Puerta del Sol

ó de la Carrera de San Jerónimo, á fuerza

de pasear por ellas.

Tanto lo recomendaba y encarecia su

mérito la dama traspirináica á la de la

villa del Oso y del Madroño, y tanto lo

ponia por las nubes, que no parecia sino

que antes de remitirlo se habia cerciora-

do por si misma de sus habilidades; de
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modo, que podia suponerse, leyendo en-

tre renglones, que decía á su amiga: «Re-

cíbele sin desconfianza, que está tomado

á cata, como los melones, y es dulce co-

mo la miel.»

III.

Llegó el músico francés á Madrid, y
presentó sus credenciales á la dueña, en

su casa y no en el palacio de la Señora, y
á la vieja le pareció, que si las realidades

correspondían á las apariencias, aquel

galo, que á lo gran músico reunía la finu-

ra y elegancia del hombre de mundo, no

podría menos de poner en derrota, la más
desordenada y completa, á flautistas y
chinescos, pianistas y gaiteros, quedando

vencedor en toda la línea. Contemplán-

dole derretida, decia la bruja para sus

adentros; ¡qué rico pollo me pierdo por

falta de dientes! y haciendo de la necesi-

dad virtud, si es que este vocablo cupo

nunca en aquel saco de malicia, se fué

sin más esperar, á dar á la Señora la bue-

na nueva de la llegada del famoso dile-

tanti parisién.

12
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—Señora, le dijo, cuando pudo hablar á

solas con ella; he recibido hoy la visita

de un caballero, joven y francés, reco-

mendado por una amiga de Paris, que

pasa, según ella me dice, por el mejor

mozo, y por el más inteligente aficionado

á música de aquella gran capital. ¡Vaya

un joven elegante^ distinguido, fino y her-

moso! ¡Es un Apolo! Alcibiades debia pa-

recérsele. Es un hombre de los que ya no

hay, porque las razas van degenerando.

Según me ha dicho, toca varios instru-

mentos, y canta también, con voz de

tenor.

—Ya tardas en presentármele, dijo La

Señoi^a, interrumpiéndola; ¿por qué no lo

has traido, sabiendo cuánto me gustan

la música y los músicos? Aunque á decir

lo que siento», hasta ahora no me agradó

la música francesa, que me parece tan

insulsa como los franceses. Ya sabes que

soy muy española. Hay más sustancia,

más alma, en cualquier guitarrista de

esta tierra, que en todas las orquestas

traspirináicas.

—Así es, Señora, añadió la dueña pica-
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-da; y ya ve como hice bien en no traerle.

—No lo digo por tanto: antes bien, co-

mo no hay regla sin excepción, puede

que la música de ese gabacho valga de

más todo lo que de ménos la de sus com-
patriotas. Además, ya sabes que no me
caso con ningún género: tanto me gusta

la música ruidosa de Verdi, como la me-

lancólica de Weber; y que me muero por

la flamenca. ..

—Gitana, querrá decir la Señora, dijo

sonriendo la vieja.

—A fé mia que no sé de'donde ha ve-

nido que llamen flamencos á los gitanos,

respondió la Señora; pero ello es que así

los llaman á ellos, á sus costumbres y á

su música: mas sea de esto lo que quiera,

tráeme el francés, le conoceremos, pon-

drémosle á prueba, sabremos qué instru-

mentos toca, y qué puntos calza.

—Paréceme, Señora, dijo la dueña pau-

sadamente, y con aire de autoridad, co-

mo quien en tales cosas es maestra, y tie-

ne cierta responsabilidad y respetos que

guardar, que valdria^más que la presen-

tación no fuese pública,] á la luz del diay
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pues aunque la cosa no trae malicia, se

ofenderian ciertos personajes, si yo me to-

mase la libertad de presentarle á un joven

extranjero. Hay personas tan envidiosas,

tan maldicientes, que desfiguran las ac-

ciones más sencillas y naturales, hacien-

do ver lo blanco negro, y criminal á la

misma virtud. Asi, si á la Señora no se le

ocurre otra cosa mejor, podríamos tomar

prudentes precauciones. Puesto que es

cosa resuelta que iremos mañana al tea-

tro del Príncipe, prevendré al gallardo

francés, que tome una butaca frente á

nuestro palco. Yo os diré quién es él, y si

os parece digno de ser recibido, os pon-

dréis en el moño un capullo del ramillete

que llevareis en la mano. Según mis ins-

trucciones, él comprenderá lo que esto

quiere decir, é irá á mi casa al concluir la

función, desde donde yo lo traeré, intro-

duciéndole por la escalera de servicio,

para que haga su debut en otro escenario;

y al decir esto, miraba á la Señora de

reojo, sonriendo con rufianesca bella-

quería.

—Preciso es convenir en que eres maes-
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tra. ¡Tengo en tí un tesoro! dijo la Señora,

abrazando á la dueña, con tanta efusión

y bulla, que la estrujaba entre sus carnu-

dos brazos y abundante pechera. La po-

bre vieja se deshizo de aquel achuchón,

aunque riendo y contenta como la joven,

y exclamó: ¡Hija, que me ahogas!

En esto llamaron quedito á una puer-

tecilla de escape, y corrió á ella la noble

dueña; y una voz apagada, aunque no

tanto que la Señora no comprendiera las

palabras, dijo al vejestorio desde fuera:

—El señor de Arcieta.

La vieja hizo un gesto desabrido; y ya

cerraba la puerta en las narices del que

al músico anunciaba, cuando la Señora

dijo:

—Dile que entre.

La dama, cariacontecida, se acercó al

sofá, en que la joven estaba recostada, y
le dijo con mal disimulado disgusto:

—Me retiro, si no tiene la Señora algo

que mandarme.

La Señora se levantó, miróse al espe-

jo, y arreglándose el moño, dijo riéndose:

—Quiero ensayar esta noche una toca-
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ta española, para dar mañana al músico

gabacho una lección, si la música fran-

cesa no me gusta...

La dueña se escabulló, mientras entra-

ba el músico, precisamente á tiempo de

oir las palabras de la Señora.

IV.

Esperaba el andaluz á su amigo, acos-

tado, fumando cigarrillos, y leyendo un

periódico; y ya eran las dos de la maña-

na cuando llegó aquel, con aire risueño,

y dijo, sentándose en la cama:

—¡Mi estrella se eclipsa!

—¿Qué astro la oscurece? preguntó el

andaluz, incorporándose en el lecho.

—Un amolador francés.

—¡Fas posible! exclamó el amigo, rién-

dose: ¡un amolador francés! Mañana le

arrimo yo una paliza, que le quite la

gana de amolar más tijeras en esta tier-

ra, y lo mando con la música á otra par-

te. Pero hablando seriamente, ¿qué hay?

Arcieta contó á su amigo las palabras^

que habia oido á la Señora, y la mirada y
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sonrisa burlona, que al retirarse le diri-

gió al soslayo la vieja dama de confianza;

y como aquella intrigantona le habia he-

cho siempre guerra sorda, temia fuese

ella quien queria deshancarle con el fran-

cés, al que se referia la Señora.

—Esa bruja maldita es capaz de todas

las bellaquerías, y de otras muchas más,

exclamó Antolin; pero también á esa Ce-

lestina hay que ajustarle las cuentas. Mi-

ra, chico, no te apures, que problemas

más árduos estoy yo acostumbrado á re-

solver, en un quitame allá esas pajas. Con

tal que tu música agrade á la Señora»

ríete de lo demás. ¿Supongo que, como
siempre, te habrás lucido, dejando el pa-

bellón bien puesto?

—Hemos cantado en si bemol, tocada

el piano á dos manos, y después un tango,,

compuesto expresamente para ella...

—¡Magnifico! ¿Y hasta cuándo os ha-

béis despedido?

—Ni ella me dijo que volviera, ni yo le

dije que volveria.

—Eso es malo, dijo el andaluz, rascán-

dose la oreja, y meneando la cabeza: y
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después de breve pausa añadió: Es me-

nester encontrar mañana al francés. La
Señora, según dice ese papel, va por la

noche al teatro Español; el gabacho irá, y

yo también. Dormiremos ahora, que son

las tres de la madrugada; y volviéndose

del otro lado, repetia medio dormido:

jYo ajustaré las cuentas á ese amolador

francés!

Arcieta se paseaba silencioso por el

cuarto, y al cabo de algunos momentos

se acercó á la cama, y dijo:

—Ni tú ajustarás la cuenta al amola-

dor, ni yo volveré á aquella casa.

Volvióse bruscamente Antolin; incor-

poróse, y fijando la mirada en su amigo,

exclamó colérico:

—¡Cobarde! ¡Anda; tú no eres español!

¡Abandonar la partida á un gabacho! ¡no;

jamás; jamás! Aunque la Señora te apes-

te; aunque después de dar el escándalo

del siglo la trates con el desprecio que

merece, mandándola noramala, no debes

pasar por la humillación de que te arroje

como un trapo sucio, para reemplazarte

por ese mequetrefe de extranjis. ¿Qué di-
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rán de tí en Madrid? Serás el hazme reir,

el ludibrio del mundo. ¡No; no, y mil ve-

ces no! Te conjuro, por nuestra inque-

brantable amistad, á que abandones esa

idea, indigna de tí. ¡Guíate por mis con-

sejos! ¡Guerra al francés!

Como si no hiciera caso de esta fogosa

catilinaria, Arcieta, con reposada voz y
semblante sereno, respondió á su amigo:

—Confieso que alguna vez creí que la

Señora me amaba; ¿y por qué lo negaré?

yo la amaba también. El amor, que es cie-

go, disculpa muchos errores y no pocas

faltas; pero desde que llegó el desencanto,

desde que vi que su corazón era tan gran-

de, que podia amar á una docena á un

tiempo, y que su afecto perdía en profun-

didad lo que ganaba en extensión, desva-

necióse mi ilusión, y trocóse en desprecio

el tierno sentimiento que antes me inspi-

raba. Desde entonces no he roto abier-

tamente con ella, por ciertas conside-

raciones; pero ya estoy arrepentido de

guardarlas, cansado, y hasta avergonza-

do de mí mismo. Antolin, dimito genero-

samente, y no hablemos más del asun-
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to, porque es peor meneallo. Es cosa re-

suelta.

Dicho esto, sin dar al amigo tiempo

de replicarle, Arcieta salió del cuarto y
se fué al suyo, que estaba inmediato.

El andaluz se extendió en la cama, se

rebujó con las sábanas, y dijo como
para sí:

—Eso será lo que tase un sastre.

V.

Representábase en el flamante teatro

Español, antes del Príncipe, el comedión

de gran espectáculo, «La Grandiosa Isa-

bel,» y habia lleno completo. Componíase

el público de la flor y nata del partido

moderado. Su Majestad la Reina honraba

con su real presencia la representación

del drama, en el que un poeta moderado

cantaba las glorias de una fanática rei-

na. Damas y damiselas, de la antigua

y de la nueva aristocracia, lucían su

belleza, verdadera en unas, fabricada

para otras en los laboratorios de las per-

fumerías de París, y su mal disimulada

fealdad no pocas, entre torrentes de dia-
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mantés, de encajes y de crujiente raso.

Rebosaba el patio en personajes políticos

y financieros, de todas edades y catadu-

ras. Condes improvisados, que recogian

colillas ó gacetilleaban algunos meses

antes, codeaban, tuteándolos familiar-

mente, á los Albas y Medinacelis. Diputa-

dos cuneros, d^ los que pagaban 250 pe-

setas de contribución, declarándose ven-

dedores de puercos, para probar que

disfrutaban las 3.000 pesetas de renta,

que la sábia ley conservadora exigia á

los legisladores , como garantía de su

aptitud, capacidad y arraigo, se hom-
breaban al lado de los ministros, de quie-

nes podían llamarse diputados, más que

de los electores, que ignoraban hasta sus

nombres. Poetas y poetastros, periodis-

tas, literatos y literatuelos, se ofrecían en

espectáculo, aparentando ser simples es-

pectadores: y en medio de todo aquel

Madrid, compuesto de la bohemia dora-

da y perfumada del moderantismo, lucia y

descollaba la apuesta y gallarda persona

del músico francés, muy rizado de mele-

na, muy enguantado de amarillo, y bor-
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dada la blanca pechera de fina batista,

que el descote del chaleco descubría, y
en la que lucían tres culos de vaso, que

parecían diamantes.

Estaba el hombre hecho un verdadero

ligurin, y en pié, y con el mayor aplomo

y desparpajo, miraba con sus gemelos to-

dos los palcos á la redonda, hasta que,

descotada, risueña y frescachona, entró

en el suyo la Señora, acompañada de la

consabida dueña, que, á decir verdad, es-

taba desconocida; tantos eran los afeites

con que habia pintarrajeado su curtido

pellejo, y rellenado los huecos de sus

infinitas arrugas.

Con desenvoltura y aire de taco sentó-

se la Señora, y con parsimoniosa majes-

tad su acompañante.

La sinfonía terminaba en aquel mo-
mento, y el magnífico telón de boca de

Filastre, se levantaba; pero ni siquiera se

apercibió de esto la Señora, que tenia ya

las miradas fijas en el francés, como él

las suyas en ella. Y aquellas miradas,

que empezaron por ser escudriñadoras,

pasando á amables, y rematando en par-
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leras, de puro expresivas, concluyeron

en sonrisas preñadas de promesas, y que

expresaban todo lo que pudiera decir

un cuento de Torres. A estar sola aquella

pareja en el coliseo, no procediera con

más libertad que lo hacia, rodeada de mi-

les de miradas fijas en ella.

Así, los comentarios y las murmura-
ciones corrieron de butaca en butaca, y
de palco en palco. El verdadero espec-

táculo no se representaba en la escena,

sino en la sala.

—Aquel es el favorito del dia, decia una

baronesa á su vecina. ¿Has visto, ana-

dia, mujer más escandalosa? ¡En la vida

vi semejante falta de decoro!

La dama á quien esto decia la barone-

sa, no quitaba los gemelos del caballero,

á quien la Señora miraba sonriendo, con

tanta insistencia; y sin apartarlos de los

ojos, decia:

—¡Qué buen mozo es, hija!

—Calla, y no digas eso, replicaba la ba-

ronesa; añadiendo desdeñosamente: Si

parece un commis voyageur. Apostaria

cualquier cosa á que no es español.
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—Será lo que quieras, pero más desca-

rado no puede ser. Si desde que la Señora

llegó no ha separado la vista de ella. El

escándalo no puede ser mayor.

—Él es un fátuo, y ella una... descoca-

da y sin vergüenza, decia en un palco del

proscenio un señor grave y machucho, á

una jamona muy aderezada; y lo malo

será que este escándalo acabe en otro

más ruidoso y de peores consecuencias.

Tales eran las conversaciones en que

se entretenían en los palcos damas y ca-

balleros, mientras la Matilde y Romea de-

clamaban cadenciosos versos, con su ha-

bitual maestría.

Por primera vez la Señora, volvió la

vista á la escena, y tomando con aire

distraído un pimpollo medio abierto,

del ramillete que tenia en la mano, con

afectada negligencia lo puso en los ca-

bellos.

El francés también, empuñó entonces

los gemelos, y fijó la vista en la escena.

La Señora se habia puesto roja como

la grana, y se abanicaba con mucha pri-

sa, diciendo á la dueña:
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—Estoy sofocada; este calor es inso-

portable: vamonos de aquí.

Y sin esperar que terminara el segun-

do acto, se levantó.

Ya iba á volverse hacia el patio para

lanzar al francés una mirada lasciva, in-

flamada, y como de connivencia, cuando

la dama de compañía, que la conocia á

fondo, y la adivinaba, la detuvo, so pre-

texto de darle el ramillete, que habia de-

jado caer al levantarse, y le dijo en voz

baja:

—¡Señora, vea que la están mirando!

¡No se vuelva; por Dios!

—¡Qué me importa! ¡Que me miren!

Ellas se morirán de envidia, y ellos de

celos...

Sin embargo, no le miró, y salió del

palco sobrexcitada, nerviosa, hecha un

ascua de lujuria.

—¿Crees que se quedará hasta que la

función concluya? decia la Señora á la

vieja al salir del palco.

—Paréceme demasiado listo para per-

der tiempo tan precioso, replicó la bruja.

—¡Son los hombres tan pazguatos!
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VI.

Al montar en el coche la Señora, el

francés ya estaba en la puerta del coli-

seo; pero no reparó que le seguía, expian-

do sus movimientos, un caballero, que no

era otro que el andaluz Antolin.

Apenas salió al trote el coche de la

Señora, montó el francés en otro, que te-

nia alquilado, y partió tras ella. Antolin

se acercó á un simón, habló algunas pa-

labras con el auriga, y montó; y éste,

arreando el caballo, decia:

—Comprendido, señorito.

Con extrañeza del andaluz, el coche

del francés no siguió al de la Señora, sino

que fué á la casa de la dueña.

—¡Ciertos son los toros! dijo para sí An-

tolin; Señora y dueña vendrán á pasar

aquí la noche de jolgorio, para lo que el

gabacho estaría prevenido.

Mas no fué así, porque llegó la dueña

en su coche, y algunos minutos después

salió, llevando á su lado al francés.

El coche de éste siguió al otro, y el del

andaluz, á cierta distancia, fué tras am-
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bos, hasta que llegaron al palacio de la

Señora, en el que se entraron los dos pri-

meros: el tercero se detuvo, y luego se

dirigió á la calle de las Veneras.

—¡Grandísima!... decia Antolin, dán-

dose con los puños cerrados en las rodi-

llas. Esto es hecho. ¡No me quedaba más
que ver! ¡Pobre amigo!

Subió de dos en dos los escalones, y
en cuanto entró en su cuarto y vió que

Arcieta no estaba en casa, metióse en un

bolsillo una pistola de dos cañones, y un

cuchillo en otro; y ya iba á salir, cuando

entró su amigo, quien, plantándosele de-

lante, le dijo:

—¿Qué actitud y qué ademanes de ma-
tamoros son esos? ¿Qué te pasa? Tienes el

pelo encrespado, desencajados los ojos, y
fruncido el entrecejo.

—Chico, replicó Antolin, haciendo por

reírse; á mí no me pasa nada; á quien pa-

sará algo, es al amolador francés, que
debe estar ahora ejerciendo su oficio.

—¿Le has visto? preguntó Arcieta.

—Y revisto, respondió el andaluz. Así

tiene él facha de caballero como yo de

13
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sacristán. Ese señor es un perdido, de los

que andan por los garitos de París, olien-

do donde guisan; pero te aseguro que yo

le acusaré las cuarenta, y que llevará que

contar, y no dinero.

—No seas calavera, y dime lo que te

propones hacer.

—Poca cosa. Me voy á esperarle y le

seguiré cuando salga, para saber donde

vive; porque como irá en coche, no podré

echármelo á la cara esta noche misma.

Mañana será otro dia; amanecerá Dios,

y veremos.

—No harás nada de eso, porque yo te

lo prohibo. Esa mujer puede hacer de su

capa un sayo, y preferir á quien más le

plazca. Además, tú no tienes nada que

ver con ella, ni se por lo tanto á tí, á

quien corresponde el meterse á endereza-

dor de tuertos ó torcidos, cual nuevo don

Quijote; y en cuanto á mí, me tiene sin cui-

dado cuanto haga. Aquello pasó, y aquí

me tienes tan fresco como una lechuga,

no pensando más que en la instrumenta-

ción de la zarzuela que estoy componien-

do. Conque, vamos á cenar al Cisne, que
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aún no han dado las doce, y allí encon-

traremos alegre compañía que te distrai-

ga. Y se lo llevó, no sin que dijera re-

funfuñando:

—Es temprano, y me sobrará tiempo

para todo.

VIL

En aquella época no se cenaba del todo

mal en casa deProsper: concurrían á sus

comedores poetas y cómicos, periodistas

y literatos, críticos y aficionados á las le-

tras; y no faltaban pintores y músicos,

gente bulliciosa y alegre, capaz de hablar

de lo que ignoraban tres dias y tres no-

ches seguidos, y sobre todo, de burlarse,

aunque fuera de un entierro, y de quitar

el pellejo al lucero del alba, y mejor aún

unos á otros. Cuando llegaron Arcieta y
el andaluz, apenas habia mesa desocupa-

da, y desde la calle se oia el estrépito de

las conversaciones.

A la puerta estaban ya, cuando Anto-

lin detuvo á su amigo diciéndole:

—Espera; no entremos...
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—¿Por qué? le replicó Arcieta.

—Para evitar algún lance desagrada-

ble, respondió el andaluz.

—¿Y á propósito de qué nos puede ocur-

rir ese lance? dijo el músico admirado.

—A propósito del gabacho.

—¿Y qué saben aquí del gabacho? re-

plicó Arcieta riéndose.

—¡Si, en! pues á estas horas no queda

perro ni gato que no lo sepa.

—¡No es posible!

—Si hubieras ido al teatro, no dirias

eso. El escándalo que ha dado esa..., ha

sido tal, que hasta las candilejas se han

enterado. Todos los gemelos estaban fijos

en él y en ella; porque ella y él no han

dejado de mirarse y de sonreirse á las

barbas del público. Vamos, como que nos

han puesto el gorro de lo lindo, y con el

mayor descaro. Se han quedado con nos-

otros, como diria un macareno. Ella se

fué antes que terminara el segundo acto,

más colorada que un tomate, y él salió

tras ella y la siguió en otro coche. ¡Calcu-

la los comentarios que habrán hecho tan-

tas lenguas de víboras envidiosas! ¿Pien-
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sas que tu nombre no habrá salido á la

colada? ¡Buen papel estás haciendo!

—¿A que no sabes lo que estoy pensan-

do, á propósito de todo eso? dijo el artis-

ta, con la más risueña cara del mundo.

Pues imagino que cuanto ocurre con el

francés, puede servirme de asunto para

la mejor de mis zarzuelas...

Este ha perdido los papeles, pensó el

andaluz; pero interrumpió su mental con-

sideración Arcieta, empujándole suave-

mente hácia el restaurante ó restaurador,

por no decir restaurant, como ahora se

usa, ó fonda, como decían aún en los

tiempos de mi cuento.

No entró Antolin de muy buena gana,

mas hizo de tripas corazón.

Saludaron, y fueron saludados por

varios amigos; algunos se levantaron, con

la servilleta en la mano y el bocado en la

boca, invitándoles á sentarse; y aunque

empezaron por rehusar, al fin tomaron

asiento á una mesa en que cenaban tres

amigos, Venturita, Tomás y Miguel, poe-

tas los tres, y autores dramáticos por

añadidura dos de ellos, y de ios que mo-
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nopolizaban el teatro del Príncipe. Los

tres eran del género chispeante y cómico,

capaces de hablar mal de sí propios, si

les faltaran víctimas que despellejar; pero

eso sí, con su sal y pimienta; sal ática,

cuando no Sabatinesca.

Ya habían descargado una botella de

amontillado, y comenzaron otra, llenan-

do las copas de los recien llegados.

Prosper en persona sirvió á cada uno

de estos una perdiz escabechada, y mien-

tras Arcieta trinchaba la suya, Venturi-

ta, tocando á Miguel, que estaba á su

lado,, con una rodilla, y guiñando un ojo

á Tomás, miraba maliciosamente al trin-

chador, y decia en voz baja, inclinándo-

se y poniendo una mano junto á la boca.

Venturtta:—Mientras trinchas la perdiz

Con un ánsia tan famélica,

Cena el francés con tu Angélica,

En intimidad feliz.

Arcieta:—Pues cometes un desliz

Si imaginas que me pesa.

La perdiz es rica presa,

Y ella le dará al cuitado,

Conejo recalentado,

Plato de la quinta mesa...

La réplica, que convirtió en décima
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la redondilla improvisada por Venturi-

ta, fué dicha por Arcieta, en el misma
tono y con el mismo ademan y precau-

ciones que aquel tomó, y produjo una ex-

plosión de carcajadas, y bravos estre-

pitosos de todos los comensales, sin ex-

cluir los autores.

Era Miguel el gran improvisador de

la reunión, como que tenia fama de ser

una tarabilla, en poniéndose á soltar ver-

sos; y picado en lo vivo con las felices

ocurrencias de sus compañeros de cena,

dijo, remedando los ademanes y voz con

que aquellos recitaron su décima:

—Hora que la musa sopla,

A Cupido el zascandil

Dejad, y á Baco gentil,

Pesada como manopla,

Entonémosle una copla.

¡Bebamos! ya que este vicio

Nos alegra y vuelve el juicio,

Y cene el francés los restos

Nauseabundos é indigestos,

De cien cenas desperdicio.

¡Bebamos! que chispeantes

Saldremos de aquí, presumo.

Inspirados por el zumo
De los racimos brillantes.

Ellos saldrán jadeantes;
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Él, lacio, moquicaido,

Hastiado y arrepentido;

Ambos hechos unas plastas:

Ella, cual colchón sin bastas,

Polvoriento y descosido.

Iba el improvisador á arremeter con

la tercera décima, cuando llegó á la me-

sa, y saludó á la alegre compañía un Que-

vedo, poetastro, que en nada se parecía á

su famoso homónimo del siglo XVII; y to-

dos se dieron de ojo, y le recibieron en-

tre afables y burlones.

—No te invitamos, le dijo Tomás, por-

que te hemos visto cenar allí enfrente;

pero siéntate y toma una copa.

—Gracias, dijo el inflado personaje; me
he acercado solo para felicitarte otra vez,

por el éxito de tu magnifico drama.

El autor inclinó la cabeza por toda

respuesta, y entretanto, Miguel, dirigién-

dose á Quevedo, le dijo con marcada in-

tención:

—Viste qué risueña y hermosota se

mostró la Señora esta noche? Estaba que

decia
¡
comedme!

-Señores, replicó el poetastro, pausa-

damente, y con suma gravedad: cuidado
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con la lengua, que yo no tolero que se ul-

traje á la Señora.

—Diciendo que estaba hermosota y ape-

titosa no se la ultraja, antes bien se hace

el elogio de las gracias de su persona,

dijo Venturita; y yo le debo demasiados

favores para consentir que nadie la ul-

traje en mi presencia: mas figúraseme, se-

ñor Quevedo, que V. la compromete to-

mando su defensa á cada triquitraque,

porque ni el parentesco, ni causa alguna

aparente, le dan derecho para echarla de

Don Quijote, convirtiéndola en Dulcinea.

Las miradas de los cinco comensales

estaban fijas en las de Quevedo, que tar-

dó en responder, sin duda porque no se

atrevió á expresar en toda su crudeza lo

que pensaba; pero al cabo, sin departirse

de la pomposa gravedad y entonación

finchada que lo caracterizaban, dijo pau-

sadamente:

—No crea V., Sr. D. Ventura, que

me ofende eso de llamarme Quijote, de-

fensor de la honra de una dama, de quien

jamás solicité ni recibí favores, siquie-

ra no tenga más título para tomar su de-
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fensa, que el ser ella Señora y yo caballe-

ro; que en España, paréceme que basta y
aun sobra, tanto más, cuanto que la veo

zaherida y ultrajada por tantos bellacos,

malandrines y follones, que después de

explotarla, y abusar de la debilidad de su

sexo, la insultan públicamente; y en fin,

señores, no todo ha de ser en esta tierra

de la hidalguía, hoy tan degenerada, trua-

nería y bajeza. Siquiera, que haya un

Quijote; y yo prefiero ese papel al del tra-

gón Sancho Panza. Y no digo entre VV.,

que son hidalgos, y que si llegara el caso

harian como yo, sino en todas partes, á

pié y á caballo, con armas iguales, sos-

tendré que la Señora de quien se trata, es

la más recatada y pulcra dama que hubo

ni habrá en los pasados tiempos, en los

modernos ni en los futuros; y nada digo de

lo hermosota, que yo á la belleza moral

me atengo; que enamorado estoy de su

alma y no de su cuerpo, si es que el vo-

cablo amor puede con propiedad aplicar-

se, tratándose del respeto y admiración

que sus relevantes virtudes me inspiran.

Mientras así hablaba, miraba Queve-
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do alternativamente á los comensales,

que tenían los ojos fijos en él, y las ma-
nos en la cara, para disimular la risa;

pero apenas terminó su arenga, se incli-

nó, saludando con aire ceremonioso, y
añadiendo estas palabras de despedida:

—Siento haber interrumpido su alegre

conversación, señores... y salió del co-

me/lor, más arrogante que pudiera, en los

tiempos de su privanza, el Conde Duque

de Olivares, salir de la Real Cámara.

—Está visto que estamos en una jaula

de locos, pensaba Antolin, viendo irse á

aquel mentecato; pero confieso que nun-

ca vi loco de tan buen capricho como
este.

Venturita, que habitualmente tenia el

rostro de color de aceituna, estaba en-

cendido cual moco de pavo. Arcieta,

sin levantar la cabeza, se refocilaba con

la perdiz. Miguel fué el primero que rom-

pió el silencio, diciendo:

—Después de todo, ese camino es tan

bueno como cualquier otro para llegar

hasta ella, aunque tenga sus puntas y ri-

betes de estravagante y de ridículo.
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—Y de estúpido, añadió Tomás.

—Por eso lo habrá adoptado, que no es

hombre á quien pudiera ocurrirse otro,

añadió Arcieta.

—Señores, dijo Tomás, con seriedad

tan cómica, que era difícil descubrir si

hablaba de burlas ó de veras; permitidme

que reserve mi opinión sobre él y sobre

ella. Ningún hombre prudente debe decir

de esta agua no beberé. Y puesto que he-

mos cenado, y es ya la una de la noche,

bueno será pagar y tomar el portante.

Ya estaban todos en pié, y los mozos

les ayudaban á ponerse los gabanes, y les

daban los sombreros y bastones, cuando

acercándose un señor alto y grueso, á.

quien saludaron, llamándole unos Pepe,

y otros D. José, dijo á Tomás, ponién-

dole la mano sobre el hombro:

—Vengo á felicitarte, aunque lo tienes

tan callado.

—¿De qué? preguntó Tomás.

—¡Pues ahí es nada! la Reina te ha he-

cho Comendador de Cárlos III, por tu úl-

tima obra dramática, probando así su

predilección por las artes, y haciendo
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justicia á tu mérito. Desde esta mañana

lo sabes, y guardas el secreto á tus

mejores amigos.

—La cosa no valia la pena de prego-

narla hoy, puesto que la Gaceta traerá

mañana el decreto. Y has de saber, que á

no oponerse alguien, mucho más me die-

ra su Majestad, que es buena, generosa, y
de muy levantados pensamientos.

—Siempre te tuve por hombre agrade-

cido, y á Su Majestad la Reina por todo

eso que dices, y mucho más; y no dudo

que más te diera si la dejaran, que la his-

toria la llamará la dadivosa, epíteto que

vale tanto como el mejor, porque implica

algo de grande, y mucho de noble.

Mientras con mucha prosopopeya,

decia esto el gordinflón de D. José, mur-

muraba Miguel al oido de Venturita:

—¿Si habrá acabado ya la cena del ga-

bacho y de Angélica?

—Ahora, respondió Venturita, imitan-

do el tono de voz del famoso improvi-

sador, estarán entre la poire et le fro-

rnage...

Miguel dió una palmada en la espalda
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á Venturita, y salió desternillándose de

risa

.

El andaluz no habló palabra durante

estas escenas, que pasaron ante él rápi-

damente. Parecia taciturno; y como al

despedirse le dijera Miguel, qué mosca le

picaba aquella noche, que le impedia sol-

tar la sin hueso, como de costumbre, le

replicó con sorna:

—Si el hablar es de plata, el callar es

de oro; y por eso esta noche, en lugar de

desperdiciar mi capital hablando, lo he

aumentado callando y escuchando; y

más he aprendido que en siete años de

universidad.

—Pues suelte en un aforismo el resu-

men de la enseñanza recibida, señor Doc-

tor, graduado en la fonda del Cisne, re-

plicó Venturita.

—Pues allá va; y caiga el que caiga,

dijo Antolin; y sin tomar tiempo para

pensar lo que habia de decir, añadió: Los

locos dicen las verdades, y por eso Que-

vedo os la dijo, respecto á la Señora, y á

sus explotadores: y yo añado, que tal co-

mo es, ella vale más que ellos.
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—¡Bravo, Antolin, bravo! dijeron en

coro los que escuchaban; y Miguel añadió:

—Chico, respecto á eso, siempre pensé

como tú...

VIII.

Separáronse, y Arcieta y su amigo se

encaminaron hácia la calle de las Vene-

ras; y ya el sereno les abria la puerta,

cuando se les incorporó un hombrecito,

embozado hasta los ojos, que habia subi-

do rápidamente la calle, mientras ellos la

bajaban. Era el recien llegado rechon-

cho y nada joven, y el músico reconoció

en él, no sin sorpresa, al maestresala ó

mayordomo de la Señora, que estaba en

la confidencia de sus relaciones.

—¡Cuánto me alegro de llegar á tan

buen tiempo! exclamó sofocado, aunque

risueño el hombrecito.

—¡Qué ocurre! le preguntó Arcieta.

—Subamos, señor, que no es para dicho

aquí, replicó el otro.

Subieron, y apenas estuvieron solos

Arcieta y el hombrecillo, éste dijo con

acento afligido, y sobresaltado:
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—¡Ay, señor; V. no sabe lo que pasa!

—¿Qué he de saber, si V. no me lo dice?

—¡Pues es una friolera! y esto no puede

quedar así; no, señor.

—Pero, en fin, veamos de qué se trata.

—Trátase, Sr. Arcieta, de que la Seño-

ra ha recibido esta noche á un francés,

que le presentó la marquesa, y cuando se

ha retirado, que no hace un cuarto de

hora, llevaba en la mano la llave de dos

vueltas.

—¿Y eso es todo? dijo Arcieta.

—¿Cómo si eso es todo? ¿V. no tiene no-

ticia de la llave de dos vueltas?

—No.

—Como es V. tan de la casa, yo creia

que estaba enterado. La Señora tiene

una llave de dos vueltas, que abre y cier-

ra todas las puertas, aunque estén cerra-

das, porque las otras llaves sólo son de

una. De manera, que con esa llave no hay

puerta cerrada que no se abra, ni puerta

cerrada con ella que pueda abrirse con

otra, ¿fía comprendido V. ahora?

—Sí; he comprendido: ¿y qué?

—¿Y qué? ¿Y lo dice V. con esa frescu-
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ra? ¿No ve que ahora estamos todos ven-

didos en aquella casa, y á la merced de

un francés desconocido, que podrá ser

muy bueno, pero que acaso sea muy
malo?

—¿Y cómo puedo yo remediar eso?

—Ya veo que V. está picado con la

Señora, y acaso tenga razón. ¡Si V. su-

piera! La culpa es de aquella bruja de

dueña, que el diablo confunda. Ella es la

que calienta los cascos á la Señora, y la

saca de sus casillas. Confieso que no me
llega la camisa al cuerpo. Aconséjeme

V.; ¿qué debo hacer yo, pobre de mí?

—¿Por qué no va V. á ver al inten-

dente y tutor de la Señora*! Esas cosas

son de su incumbencia, y él es muy hom-
bre para remediarlas.

—Verdad es; pero es el caso que él no

guardará el secreto de ser yo quien se lo

ha dicho, la Señora podrá despedirme,

y yo perder toda una vida de servicios

en la casa. A V. ya es otra cosa; le conoz-

co bien, y sé que no me comprometerá.

—El tutor manda en la casa más que la

Señora, y lo que pierda V-. con ella lo ga-

14
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nará con él, caso de que lo descubra. Y
diga V., ¿qué tal hombre es ese francés?

¿Habló V. con él?

—No señor, aunque le vi y le oí; pero

tendré que hablarle, porque apenas salió

de casa, la Señora me llamó y dióme sus

señas y nombre, para que á las diez de la

mañana le lleve un encargo.

— ¿Y dónde vive? preguntó Arcieta.

—Esta es su tarjeta, respondió el veje-

te, dándosela.

—Monsieur Ernest de la Grossemaguet-

te, calle de Alcalá, número 10, leyó Ar-

cieta en alta voz. A estas horas lo que

debe V. hacer, añadió, es irse á des-

cansar; y mañana, antes de llevarle el en-

cargo de la Señora, ver al tutor, y ente-

rarle de lo que pasa.

Pensativo quedó el hombrecito al oir

este consejo, y después de breve pausa

dijo:

—Señor, V. no ha comprendido toda

la gravedad del caso: si preveyendo que

la Señora le pida la llave, mañana ó pasa-

do, saca el molde con cera, y hace que le

hagan otra igual... No, esto no puede ser,
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añadió, como si hablase consigo mismo:

es necesario recobrarla en seguida, y á

todo trance. ¡Un extranjero tener la llave

única de la casa! La única, sí señor, por-

que V. comprende que es como si lo

fuera, aunque hay muchas... ¡Vamos, si

esto es horroroso! La Señora se pasa de

buena; lo datodo, y masque tuviera; pero

nunca se le habia ocurrido dar la llave

de su casa, y con ella la de las habitacio-

nes de todas las personas que allí vivi-

mos. Él se la habrá pedido; y la Señora,

que no necesita que le pidan para darlo

todo, ¡figúrese V. sise negaría "á darlo

pidiéndoselo!... ¿Y quién responde de la

intención con que se la pediría? Aquí hay

algo turbio, que es necesario poner en

claro, sin perder tiempo,

IX.

El andaluz habia oido toda esta con-

versación desde su cuarto, y al dejar el

atribulado maestresala su taravilla, entró

en la alcoba de Arcieta, púsole el som-
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brero en la cabeza, tiróle del brazo con

violencia, y le dijo, con trágico acento:

— jVamos por la llave á casa del fran-

chute!

—¡Por Dios y por la Virgen Santísima,

no me pierdan VV.! exclamó el viejo, con

suplicantes ademanes y aspavientos.

Los amigos no prestaron atención á la

súplica del afligido fámulo: el músico re-

sistió al tirón de Antolin, y ambos se mi-

raron cara á cara fijamente. Arcieta esta-

ba impasible; su amigo furioso, y con re-

concentrada rabia, dijo á aquel:

—¡Anda, que tienes sangre de horchata!

Como si no parara mientes en el insul-

to, dijo el músico friamente:

—Me parece que no debo dar este paso

sin consultarlo con el tutor de la Señora,

tanto más, cuanto que le debo otras aten-

ciones.

—Vamos en seguida, respondió Anto-

lin, al ver que al fin su amigo tomaba una

resolución.

Los tres salieron juntos cuando la pén-

dula, que habia sobre la chimenea, daba

las cinco, y ya empezaban á oirse en las si-
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lenciosas calles de la coronada villa, los

cencerros de las burras de leche, cuando

llegaron á la puerta del tutor é intendente

de la Señora.

Separóse de ellos el fámulo, encomen-

dando su alma, y su cuerpo en la tierra, á

la discreción de los dos amigos, con tanto

fervor cual pudiera á dos santos del pa-

raíso .

A pesar de lo intempestivo de la hora,

los criados del tutor, cediendo á las ins-

tancias de Arcieta, consintieron en des-

pertarle; y el viejo general, enterado de

quién era, y de que se trataba de un asun-

to urgente de la Señora, le hizo entrar en

la alcoba.

Era el tutor un señor como de hasta

cincuenta y tantos otoños, grueso y no

mal conservado, de enérgica fisonomía, y

de gran vivacidad en palabras y adema-

nes; y además de todo esto era un tipo, un

carácter, en toda la extensión de la pala-

bra. Andaluz, campechanote y bravucón,

y conocedor de los hombres, que traia al

retortero, y al servicio de sus personales

intereséis, con mucha desenvoltura, sir-
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viéndose del talento de los que tenían más
que él, y del corazón de los que le sobre-

pujaban en braveza, nuestro héroe era el

jefe de un gran partido, que á su antojo

dominaba. Tal era el tutor de la Señora,

pudiendo de lo dicho colegirse quesera

una verdadera y enorgullecida potencia

social y política.

Al entrar el músico en su alcoba, sen-

tóse en el lecho nuestro hombre, calóse el

gorro, que cubría de noche la calva, de

día oculta por monumental peluca, y le

dijo, con acento entre amoscado y ri-

sueño:

—¿Qué contradanza es esta á tales ho-

ras, señor Arcieta?

Contóle el músico brevemente lo que

ocurría con la llave de dos vueltas del

palacio de su pupila; y así que concluyó

su relato, el viejo tutor le dijo:

—Todo esto me huele á intriga de aque-

lla maldita bruja, que oculta al diablo

tras la santidad de su título. Agradezco á

V. queme cuente todo eso; pero más le

agradecería que me trajera la llave.

—Mi general, respondió Arcieta, he



CUENTCS CORTESANOS. 215

creído que antes de buscar al francés,

para arrancarle la llave, debía consultar

el caso con vuecencia, temeroso de come-

ter una indiscreción, que pudiera seros

desagradable.

—Agradecido, señor Arcieta: puede ir

á traerla, si no es más que por eso la de-

tención, replicó el general; y así diciendo

se acostó, rebujóse bien con las envoltu-

ras del lecho, y volvió la espalda al mú-
sico.

Tragóse Arcieta, aunque digiriéndola

mal, esta grosería, y salió de la alcoba

del tutor, sin decir buenas noches ni bue-

nos dias; y al llegar á la puerta de la

calle, dijo al andaluz, que lo esperaba im-

paciente:

—¡Voy por la llave!

—Vamos, querrás decir, le respondió el

amigo, que yo no te dejo ir solo por ella.

De entre los dos el que en este lance pue-

de arriesgar más, debe ser el que ménos

tiene que perder, y ese soy yo. Déjame

tomar la iniciativa, y verás como todo

sale á pedir deboca. He vivido en la casa

de h uéspedes donde para el gabacho, y las
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criadas me conocen: ¡ya lo creo que me
conocen! En tu vida has visto muchachas
de Vizcaya más frescas y guapotas. A
pesar de ser tan temprano, no habrá difi-

cultad en sorprenderle en la cama, cual

cachorro en su madriguera.

—La iniciativa, replicó Arcieta,, no

puede ser tuya sino mia. Habrá desafio,

y ya comprendes que no puedo batirme

por delegación: eso seria zarzuelesco. Tu
papel en este drama es el de testigo, ó el

de parte por medio.

—¡Desafío! ¿Qué estás diciendo? ¿Qué

más quisiera ese amolador, que probable-

mente será un espadachín, ansioso de es-

cándalo, que volver á Francia, jactándose

de haber amolado á media España? Ni

pensarlo. Nada de desafio. Ya verás como

yo lo arreglo al uso de mi tierra, y que

sale, rabo entre piernas, y con las orejas

calientes, diciendo: ¡tio yo no he sio!

—¿Y qué ganaremos con todo eso si no

le sacamos la llave? preguntó Arcieta.

—¡No se la hemos de sacar! respondió

el andaluz. ¡No ves que si no le saco la

llave le sacaré las tripas! Y al decir esto,
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levantaba las manos en forma de garras,

encorvando los dedos.

Hablando así, llegaban al número 10

de la calle de Alcalá, y subían al segundo

piso.

Tiró el andaluz del cordón de la cam-
panilla, y abrió la puerta una móza á me-

dio vestir, y no más despierta que vesti-

da, que al ver á Antolin, exclamó:

— ¡Señorito, V. por aquí, tan tem-

prano! ¿qué le ocurre?

—Venimos á ver á un amigo francés,

respondió el andaluz, entrando en el cor-

redor.

—Si hace poco que se acostó, replicó la

fámula: debe estar en el primer sueño.

—No importa, porque se trata de un

asunto que le interesa, y se alegrará de

que lo despertemos.

El andaluz dijo esto en voz baja, y ella

respondió en el mismo tono:

—Ese es su cuarto.

—Puedes irte otra vez á la cama; y
así diciendo, Antolin abrió lentamente

y sin ruido la puerta que la moza le indi-

caba.
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x.

Los dos amigos entraron cautelosa-

mente en una oscura salita, cuya puerta

cerró el andaluz con mucho tiento, y con

no menor fué á abrir una hoja de la de un

balcón, con lo que en la sala y en la alco-

ba penetró la luz del dia. Estaban abier-

tas las vidrieras déla alcoba, dejandofver

la cama, en la que el francés dormía á

pierna suelta, bien ageno de que lo des-

pertaran tan intempestivamente. Antolin

se puso delante del lecho, é hizo seña á su

amigo para que se colocara á los piés, y
durante dos minutos contemplaron am-
bos al durmiente. Después paseó el anda-

luz sus miradas por la alcoba, y sobre los

muebles de la sala, por si descubría algún

indicio de lo que buscaba, hasta que cer-

ciorado de que nada veia, despertó al

francés, sacudiéndolo y diciéndole en voz

alta:

—¡En, amigo, despierte, que es tarde!

Abrió el hombre los ojos, que en ver-

dad no lo hizo sin trabajo, pues como ha-

bía dicho la criada estaba en el primer.
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sueño: restregóselos con el revés de la

mano, y viendo á aquellos desconocidos

junto á la cama, todo sobresaltado, quiso

incorporarse; mas poniéndole Antolin la

pesada mano en el hombro, le dijo en

francés:

—No se inquiete, señor, ni tema nada,

y estése quieto.

—Pero, señores, dijo el francés; ¿qué sig-

nifica esto? ¿Quiénes son VV., y qué bus-

can aquí á estas horas?

Inclinóse Antolin, y en voz baja, y con

los ojos fijos en los del atónito monsieur,

le dijo:

—¡La llave!

—¡La llave! replicó éste. ¿Qué llave?

—La que anoche dió á V. la Señora...

dijo el andaluz en el mismo tono, y sin

cambiar de actitud.

—¡Ah! exclamó sorprendido y descon-

certado el parisién: ¡esto es una traición!

Yo no tengo llave alguna que dar. Si VV.
son caballeros, daréles mi tarjeta y...

Decia esto haciendo ademan de levan-

tarse; pero volviendo á ponerle la mano
en el hombro, le dijo Antolin:
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—No se mueva, porque si pestañea lo

dejo frito.

—¡Vienen VV. á asesinarme! exclamó

el francés, con los ojos desencajados.

—Si V. hace la menor demostración de

resistencia, no se levantará más de ese le-

cho; pero si nos da la llave, no le sucede-

rá nada. Después que la dé hablaremos

de cambio de tarjetas, y de todo lo que V.

quiera. Hemos venido por la llave, y nos

la llevaremos á todo trance, cueste lo

que cueste. Con que sin más rodeos, ven-

ga ahora mismo.

Decia esto Antolin con voz enérgica,

y

reconcentrada, cual hombre resuelto y
apercibido á todo evento, con el brazo iz-

quierdo extendido, y la mano abierta, que

casi llegaba al cuello del francés, y la

derecha metida en el bolsillo del gabán.

El francés miraba á uno y otro lado

con espantados ojos, y á Antolin no se le

escapaba el más mínimo de sus movi-

mientos, siguiendo con las suyas las mi-

radas del otro.

No tenia nuestro hombre armas á ma-

no; estaba acostado y desnudo; un joven
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membrudo y vigoroso, que no debia tener

ménos de un arsenal en los bolsillos, se

habia colocado junto á su lecho, y no le

quitaba los ojos de encima; encontrábase

en España, el país clásico de los puñales

y de las navajas: otro hombre, cuyas ma-

nos no veia, estaba á los pies de la cama,

dirigiéndole siniestras miradas, nada

tranquilizadoras; el honor de una eleva-

dísima dama se hallaba comprometido en

aquel lance, y aquellos hombres debian

ser dos sicarios, capaces de todo, y paga-

dos por algún rival celosp. Hacia el fran-

cés rápidamente estas reflexiones, cre-

yéndose perdido, y víctimade una embos-

cada, y dirigió una mirada al cajón de la

mesita de noche, que estaba junto á la ca-

ma. Antolin, que lo expiaba hasta en sus

pensamientos, que pretendía leer en la

expresión de su semblante, rápido como
un relámpago, abrió el cajón y sacó de él

una llave nada pequeña, diciendo en fran-

cés, con aire triunfante, y levantando el

brazo hasta ponerlo horizontal:

—¡La voicil

Hubo un instante de silencio, en el que
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los tres personajes de esta escena con-

templaron la llave, que el andaluz ense-

ñaba gozoso, blandiéndola cual si fuera

un martillo, y á fé que lo parecía, tal era

ella de gruesa y pesada.

Inclinóse luego hacia el francés, sin

oponerse ya á que se incorporase en el

lecho, y hablándole en su lengua le

dijo:

—Esta tarde á las cinco sale de ahi en-

frente la diligencia para Bayona, y en ella

se volverá V. á su tierra, á no ser que

prefiera dejar los huesos en esta. En este

caso tiene V. tiempo de consultarlo con

su embajador, quien de seguro le dirá lo

que yo. Queda V. en libertad de hacer lo

que guste; mas si se queda, no pierda el

tiempo y haga testamento antes délas

cinco... Si se resuelve á irse, ya puede

mandar por el billete, más tarde podria

no encontrar asiento.

En tanto que esto decia Antolin, con

voz imperativa y gran volubilidad, Ar-

cieta se iba acercando á la puerta; y al

pronunciar aquel las siguientes palabras,

ya en medio de la sala: ¡Con que, lo dicho!
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ambos salieron, entornando tras sí la

puerta.

Al verlos salir, Mr. de la Grossemagüei-

te saltó de la cama y corrió al balcón, con

ánimo de gritar: ¡ladrones! mas detúvose

en medio de la sala, reflexionando á tiem-

po, que, no habiéndole robado más que la

llave, cuya posesión no podria justificar

ante los tribunales, si á ellos fuera, sin

comprometer la honra de tan encumbra-

da dama, y que ésta, en todo caso, negaría

habérsela dado, con lo que él seria quien

por ladrón pasara, cubrióse la faz con las

manos, y con el acento de la más profun-

da desesperación exclamó:

—¡Desgraciado de mí!

XI.

Al bajar la escalera dió Antolin la llave

á su amigo, y le dijo:

—¿No te parece que tomemos chocolate

en casa de doña Mariquita? Después yo

me iré á dormir, y tú á llevar al general la

famosa llave rescatada.

Así lo hicieron, y mientras se refocila-
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ban con los mojicones, empapados en el

espeso ungüento color de castaña, lla-

mado chocolate con leche, decía Ar-

cieta:

—Buena suerte hemos tenido, pero

debimos dejar nuestras tarjetas al ga-

bacho.

—¿Para qué? No pienses más en eso. El

hombre se irá esta tarde, echando pestes

de España y de los españoles, diciendo

que el Africa empieza en los Pirineos, que

una cuadrilla de brigantes de Sierra-Mo-

rena, armada de trabucos como morteros,

y de navajas como sables, le sorprendió,

y que por milagro no lo descuartizaron,

aunque le robaron cuanto tenia, hasta las

llaves... Lo que ahora debemos ver es lo

que más te conviene. En tu lugar yo no

llevaria la llave al tutor, sino á la pupila,

y se la restregaría por los hocicos, para

que aprendiera á tener dignidad y alguna

vergüenza, que mucha ya sé que no la

tendrá nunca.

—Después de todo, dijo el músico, y re-

fíexionándolo bien, no vale la pena, pues-

to que no he de volver á verla, al menos
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á solas. Llevaré la llave al tutor, que ha-

rá de ella una arma ofensiva y defensiva

contra su casquivana pupila.

Antolin no insistió, y se fué á dormir

hasta las cinco de la tarde, hora en que

debia asistir á la partida del francés, ca-

minito de su tierra, si es que á tal humi-

llación se sometía; y Arcieta llevó la llave

al viejo tutor, que lo recibió amigable-

mente, y le invitó á almorzar, incitado

por la curiosidad de saber los pormenores

del lance, en cuanto el músico, sacando la

llave del bolsillo, le dijo:

—Esta es la llave de dos vueltas, mi ge-

neral .

Examinóla éste atentamente, y dijo,

metiéndola en un cajón de su escri-

torio:

—La guardaré por ahora, á no ser que

V. prefiera devolvérsela á aquella... que

tan buen uso hace...

Y diciendo esto miraba á Arcieta, y
se sonreia con aire socarrón,

—Nada de eso, señor, replicó el otro.

Me he propuesto no verla más, y sentiría

tener que ir con esa embajada.

15
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—¿Sabe el francés quién es V.? preguntó

el tutor al músico.

Este reñrió entonces la aventura del

rescate de la llave, con todos sus porme-

nores, de lo que rió mucho el general; y
como un criado les anunciara que el al-

muerzo estaba servido, pasaron al co-

medor, y sentándose á la mesa, dijo el

tutor á su huésped:

—Su amigo, mi paisanito, es mozo que

me gusta: ha prestado un buen servicio á

la casa recuperando la llave, y merece

que le dé una buena colocación, en alguna

de las posesiones de mi pupila. El tal An-

tolin tiene chispa, y es echado para ade-

lante: así me gustan á mí los hombres.

Ahora falta ver si el gabacho se larga esta

tarde. De todos modos, mandaré á la ca-

lle de Alcalá quien vigile, para evitar

algún disgusto, que pudiera acarrear

graves consecuencias, y ya me presen-

tará V. su amiguito, el dia que le pa-

rezca.

Cuando Arcieta se despidió del tutor,

quedó con éi á partir un piñón, como suele

decirse.
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XII. -

Mientras los dos amigos saboreaban

tranquilamente el chocolate de doña Ma-
riquita, Mr. de la Grossemaguette, des-

concertado y aturdido, vestíase apresura-

damente, y corria á casa de la vieja mar-

quesa, á quien contaba, con vivos y exa-

gerados colores, la bellaca sorpresa de

que habia sido víctima. Pensativa quedó

al oirlo la arrugada Celestina, y creyen-

do que todo ello era una trama, urdida

por el tutor, se acobardó temerosa del es-

cándalo, y sobre todo, de las consecuen-

cias que pudiera traer para ella.

—¡El tutor es un monstruo, un infame,

capaz de todas las maldades! ¡Desgracia-

damente lo puede todo! ¡Pobre Señora]

La afligida vieja decia esto en son de

amargas lamentaciones; y en tono pla-

ñidero añadió:

—Créame V., señor de la Grossema-

guette, lo más prudente será aplazar por

ahora sus relaciones con mi amiga, y
marcharse esta tarde. Conviene que esos
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picaros le vean irse, que ya haremos de

modo que V. vuelva, y que á ellos se los

lleven todos los diablos del infierno.

Nuestros enemigos son poderosos, temi-

bles, sí señor, y mucho, por desgracia;

pero aqui donde V. me ve, hecha una po-

bre vieja, he de poder más qué ellos; que

la paciencia y la maña vencen á la larga

á la más fiera y arrogante prepotencia...

—¡Señora mia! deciael francés; V. es mi

ángel tutelar, y llena mi corazón de ha-

lagüeñas esperanzas; mas suplicóle me
diga: ¿Cómo esos miserables han podido

saber á las seis de la mañana, que á las

dos me habia dado la Señora la preciosa

llave? Por fuerza hay espías que la vigilan

en su misma casa, en su propia alcoba; de

otro modo fuera imposible tal descubri-

miento.

Suspensa, atónita, quedó la astuta ser-

piente, oyendo esta justa observación del

francés; pero al cabo de algunos instan-

tes, dándose una palmada en la frente, ex-

clamó:

—¡José, sólo José, el maestresala, puede
ser el delator! Ese picaro viejo,, falso, que
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no puede verme ni pintada; y como vela en

la antesala cuando la Señora se lo manda,

es el único que podia llevar la noticia al

tutor. ¡Ya me las pagará todas juntas!

—¡Respetabilísima señora! decia Mr. de

la Grossemaguette, con entonación que

tanto tenia de sentimental como de enfá-

tica; mi honra está comprometida en este

lance: yo no puedo irme asi, dejando im-

punes á esos brigantes, y quedando en ri-

diculo ante la Señora. Si esto se supiera,

yo pasaria por mal caballero, por el hom-

bre más indigno del mundo.

—¡Ay, señor! yo me pongo en su lu-

gar, y veo lo que debe sufrir en esta oca-

sión persona tan distinguida como V.; pe-

ro créame, el mal por ahora no tiene re-

medio. La llave estará ya en manos del

general, y mi desgraciada amiga, víctima

de ese perverso ambicioso, no es dueña

de su casa ni de sus acciones. En todo ca-

so no tome V. resolución alguna antes de

que yo la vea. Ahora mismo voy á man-
dar enganchar el coche é iré allá: véngase

V. entre una y dos de la tarde: y en

diciendo esto se levantó, despidióse del
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francés, y voló á casa de la Señora, mien-

tras él volvía á la suya.

XIIL

Tratándose de damas tan encopetadas,

la palabra no parece muy pulcra, ¿mas

por qué, siendo tan gráfica, dejaríamos

de decirla? y es que la camisa no le lle-

gaba al cuerpo á la ilustre zurcidora de

voluntades, pensando en el berengenal

en que la habia metido su amiga, dando

al franchute, su protegido, la malhadada

llave de dos vueltas.

—¡Vamps, si al diablo se le ocurre cosa

igual! iba diciendo para sus adentros,

mientras el coche rodaba hácia el pala-

cio de la Señora: Aquel viejo zorro es ca-

paz de pedir á mi amiga que me separe

de su lado, en cambio de la llave; y como

la soga se rompe siempre por lo más del-

gado...

Al verla entrar, la joven Señora corrió

al encuentro de la señora vieja; echóle

los brazos al cuello, llena de gozo, excla-



CUENTOS CORTESANOS.

mando, con la efusión más cariñosa y
sincera:

—¡Cuánto te debo! ¡Qué gran servicio

me has prestado! ¡Me has reconciliado

con Francia!...

Diciendo esto, la entusiasmada dama
besaba y daba achuchones á su amiga,

añadiendo, con la volubilidad - que le era

característica: España no tiene más re-

medio que reconocer, que los franceses

están en todo mucho más adelantados.

¡Ah! ¿sabes? le he dado mi llave, y esta

noche entrará sin hablar con nadie, sin

llamar la atención, ni que lo anuncien. La

pasaremos deliciosa, toledana, y cena-

remos juntos y solitos; á menos que tú

quieras ser de la partida, y testigo de

mi felicidad... ¿Pero qué tienes? ¿estás

mala?...

Miraba la vieja á la joven sin pesta-

ñear, irresoluta, cariacontecida, pare-

ciendo temerosa en responder á su ami-

ga, hasta que, al fin, sacando fuerzas de

flaqueza, le dijo pausada y gravemente:

—Esta noche estará camino de Fran-

cia...
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—¿Quién? pregunto sorprendida la Se-

ñora.

—El señor de la Grossemaguette, res-

pondió con débil voz la dueña dolorida

—:¡Im posible! ¡No saldrá de Madrid, por-

que yo no quiero! ¿Acaso no ha quedado

contento de mí? ¿Tan vieja, tan fea, tan

sin atractivos y sin gracia soy yo que asi

me planta? ¿Sus febriles ternezas, las pro-

testas de amor que me ha hecho, serian

falsas?—¡No, eso no puede ser; te han en-

gañado!

—¡Ya lo creo que ha salido de aquí más

enamorado que entró! No se va por su vo-

luntad; pero aunque vos no queráis que se

vaya, y él esté dispuesto á exponer la vida

por quedarse, se irá hoy mismo, á las cin-

co de la tarde, en la diligencia de Bayona,

dijo la dama de compañía.

—¡Pero Señor! ¿Cómo puede ser eso?

¡En mí nadie manda más que yo, y en él

soy yo quien manda, puesto que me ama,

me idolatra, y se haria matar por mí!

Decía esto la Señora, conmovida y so-

breexcitada.

—Mucho siento desengañaros, replicó
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ia vieja, pero contra la evidencia no hay

sentimientos ni subterfugios que preva-

lezcan. Vuestro tutor lo ha dispuesto de

otra manera. Enterado, no sé por quién,

aunque lo sospecho, de que anoche disteis

la llave de dos vueltas al señor de la Gros-

semaguette, ha mandado á su casa, al ra-

yar el dia, una cuadrilla de asesinos, que

lo han sorprendido, amenazándole con

estoques y navajas; le han quitado la lla-

ve, y le han dicho que lo matarán si no

se va esta tarde á Francia.

¡Quién pudiera pintar y describir la

desesperación que se apoderó de la Seño-

ra! Al oir esto, gritó, lloró, pateó, mor-

dióse las manos, rompió muebles, y sus

voces eran descompasadas. Las palabro-

tas de carretero, los apostrofes más ba-

jos y groseros, los decia á gritos, cual pu-

diera una Maritornes de posada. Alarmá-

ronse los criados, y acudieron á las habi-

taciones inmediatas á escuchar, entre cu-

riosos y atemorizados, los desaforados

gritos de su ama, quien, como loca, fuera

de sí, exclamaba:

—¡Cómo se entiende! ¿Ya no soy ama en
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mi casa? ¡Pues haré lo que me salga de

aquí, que nadie manda en mi gusto! ¡Sí, sí,

haré lo que me dé la real gana! ¡No se irá,

porque no quiero; no quiero; no rete-

quiero!.,.

La exaltación de la contrariada joven

llegó al paroxismo, y cayó en un sofá,

retorciéndose los brazos, y toda convulsa.

Llamaron en aquel momento cautelo-

samente á una puerta, y corrió á ella la

vieja, trémula y asustada, la entreabrió,

y una voz melosa dijo desde fuera:

—El reverendo confesor de la Señora,

desea hablarle, y pide su vénia.

—¡Dile á ese viejo chocho que se vaya

noramala! gritó con ronca voz la Señoras

¡Para confesores estoy yo! ¡A ver co-

mo no me llevan todos los diablos! ¡Ay

Señor! ¡Dios mió! decia apretándose la

frente con las manos:

—¡Estoy loca; ni sé lo que hago, ni

lo que digo, ni lo que pasa por mí!... ¡Me

siento mala, muy mala; échame agua en

la cabeza!... ¡me va á dar algo!...

Mientras la Celestina le aplicaba en la

frente un paííizuelo, empapado en agua y
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sales, la Señora le decía con voz quejum-

brosa:

—Tú tienes la culpa; ¿por qué me traes

tan malas nuevas?... Y después de una

pausa, cambiando de actitud, con tono

plañidero, y llorando, añadía:

— j Jesús mío! ¡Qué desgraciada soy!

¿Por qué me pruebas así? ¡Yo haré una

novena á tu santísima madre la Virgen

déla Paloma!... Di, ¿cómo haremos para

que no se vaya? ¡Querida mia, inventa al-

go para que se quede Mr. de la Grossema-

guette!

La Señora llevaba al cuello un escapu-

lario de la Virgen del Carmen, y sacán-

dolo, lo contempló y besó varias veces,

con devoción y recogimiento.

—¡La religión es un gran consuelo en

las aflicciones! decia entretanto, con será-

fica unción, la taimada vieja: Si no exis-

tiera habría que inventarla. Y luego, con

gesto diabólico, inclinándose, como para

decirle algo en secreto, trasformando la

expresión de su arrugado rostro y de sus

ribeteados ojillos, de seráfica, en la de

bruja, que en el Aquelarre solicita las ca-
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ricias del macho cabrío, vulgo cabrón,

en lenguaje de brujas, añadió con voz

melosa:

—Toda Francia no se encierra en un

francés... y por la puerta que este sale

otro mejor entrará, sin necesidad de la

llave de dos vueltas.

Fijáronse una en otra, con tal intensi-

dad, las miradas de la joven y de la vieja,

y se produjo en el pensamiento de ambas

cambio y relación tan profundos, compe-

netrándose tan recíprocamente como si

hablaran, que al fin, la joven, atraída cual

la avecilla, fascinada por el aliento del

Boa constrictor, se incorporó lentamente,

con el semblante jubiloso, radiante, y sin

decir palabra besó y abrazó á la bruja

con ardorosa emoción.

—Solo pido á Dios una cosa, dijo la vie-

ja, haciendo un pucherito, sin desasirse

de los brazos de la joven, ni apartar su

rostro del de ella; y es que no me dó el dis-

gusto de separarme de vos durante los

pocos años que me restan de vida...

—¿Y quién nos habia de separar? dijo la

Señora, apartando sus brazos del cuello
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de la afligida amiga, y mirándola sor-

prendida.

—El diablo con sus malas artes, que es

como si dijéramos ese monstruo, bárbaro

y feroz, que hoy os separa de la persona

que habiais invitado á cenar esta noche,

dijo la bruja vieja, mirando á la otra con

aire compungido y apenado.

—¡Ser mayor de edad y estar bajo tute-

la, es cosa insoportable! replicó la joven;

pero ayúdame, que te aseguro no descan-

saré hasta deshacerme de ese tutor, que

tiene más de tirano que de protector mió.

Aqui llegaba el diálogo de aquella in-

signe pareja, cuando fué interrumpido

por un lacayo, que anunciaba al tutor.

—¡El ruin de Roma! exclamó la Señora.

—¡Dios nos asista! respondió la bruja,

elevando las miradas al cielo, y cruzan-

do las manos, con ademan suplicante.

—Que espere un instante en el salón,

dijo la Señora al lacayo, que se habia

quedado en la puerta, y que cerró ai

irse»

—Nada temas, continuó la joven, diri-

giéndose á su amiga. Ya estoy serena;
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seré dueña de mí, y engañaré á ese viejo

pelucon, como á un chiquillo.

La Señora dijo estas palabras, con el

aplomo y la seguridad de quien está acos-

tumbrado á salirse con todos sus capri-

chos.

—Si necesitáis que os ayude me queda-

ré; si no, vuelvo á casa, que ya debe estar

allí, para despedirse y recibir mis últimas

instrucciones, Mr. de la Grossemaguette,

respondió intencionadamente la taimada

bruja.

—¡Ah! exclamó la Señora, dile tantas

cosas de mi parte. Procuraré escribirle y

mandaré á tu casa el billete.

Mientras esto decia, mirábase al es-

pejo, pasaba por la cara la esponja y la

brocha, con los polvos blancos, arreglaba

con ágiles dedos el descompuesto moño,

y se ponia en estado de presentarse al

adusto tutor.

XIV.

Al volver á su casa Mr. de la Grosse-

maguette, encontró en ella al viejo maes-
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tresala, que lo esperaba hacia ya rato. Hí-

zole entrar en su habitación, y entonces

le dijo el viejo:

—¿Tengo el honor de hablar al señor de

la Grossemaguette?

—En efecto, yo soy,, respondió el fran-

cés.

El otro se inclinó, y dijo, con respetuo-

so y deferente ademan.

—La Señora me manda para preguntar

á V. si ha pasado bien la noche, y para

entregarle esta carta y esta cajita; y puso

al decirlo ambas cosas en manos del fran-

cés.

El gal,an leyó el billete, y no pudiendo

contener la impresión que le causaba, de-

cía mientras iba leyendo:

—¡Admirable! ¡Admirable! ¡Sublime!

Apenas acabó la lectura, le dijo el

maestresala:

—Dispense V., señor de la Grossema-

guette, yo le agradecerla tuviera la bon-

dad de darme dos líneas para la Se-

ñora...

—Ciertamente que sí, caballero, respon-

dió el interpelado, que examinaba entre-
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tanto, con la mayor atención, el conteni-

do de la cajita. Supongo, decía para su

coleto, que no vendrán á quitarme estas

joyas como la llave ¡Futre! ¡Ahora no me
cogerian por sorpresa! Estos diamantes

bien valen diez mil francos. ¡Lindo rega-

lo!... ¡Qué lástima; tener que dejar tan

pronto viña que dá tan opimos frutos!

Embebido en la contemplación de la&

alhajas, habíase el francés olvidado de

responder al portador; pero volviendo en

si le dijo, con faz risueña y aire de ex-

cusa:

—Dispense V., señor caballero; y sen-

tándose ante un velador, en el que habia

con qué escribir, se dispuso á acusar la

recepción á la Señora; pero la cosa era

más peliaguda que lo que habia imagina-

do. ¿Cómo decirle que le habian quitado

la llave, y que debia partir dentro de bre-

ves horas? Además, la marquesa lo espe-

raba á la una, que estaba para dar, y su

resolución pendia de lo que ella le dijese.

Hechas estas reflexiones, levantóse y dijo

al hombrecito:

—La verdad es, caballero, que ahora
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no tengo tiempo de escribir, porque debo

ir á una cita urgente.

El caballero no se desconcertó, y le di-

jo con el más melifluo acento:

—Muy bien , señor de la Grossema-

guette; pero si no manda V. la respuesta

á la Señora por mi conducto, tenga al

ménos la bondad de darme un papelito,

para atestiguar, al volver á casa, que le

entregué los encargos, y V. dispensará es-

ta molestia.

El francés, por toda respuesta, escri-

bió lo que le pedia, y dándoselo dijo:

—¿Es esto lo que V. quiere?

—Exactamente, y mil gracias por su

bondad, respondió el maestresala, que

se retiró, haciendo profundas reveren-

cias.

—¿Qué uso hará de este papel ese zorro,

que se ha ido tan deprisa? pensaba el ga-

lo, medio arrepentido de habérselo dado:

Pero ¡bah! haga lo que mejor le parezca.

Y tomando el estuche en que estaban las

alhajas, se acercó al balcón, y volvió á

examinarlas unaá una, minuciosamente^,

con fruición, con deleite extremados.

16
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— i No diez mil , veinte mil francos

valen! ¡Este regalo es digno de una reina!

El reloj, que daba la una, le sacó dé

su arrobamiento, y exclamó:

—¡Sapristi! ¡Es la una, y ya debía estar

en casa de la vieja!

Cerró el estuche cuidadosamente; lo

metió en una cartera de viaje, que tam-

bién cerró con llave, y la puso en el baúl,

y cerrándolo salió del cuarto, y bajó cor-

riendo las escaleras; tomó un coche y voló

á casa de la marquesa.

La entrevista fué corta, pero muy zala-

mera por ambas partes. Él se deshacia en

demostraciones de sumisión, de agrade-

cimiento y de afecto; y ella en elogios del

señor de la Grossemaguette. Recíprocas

fueron las protestas y propósitos de rea-

nudar relaciones tan bruscamente inter-

rumpidas, alimentando la esperanza de

que pronto se volverían a ver.

Díjole la vieja, que no tenia más reme-

dio que partir: que el tutor habia echado

á la Señora una peluca por lo de la llave,

amenazándola con no devolvérsela mien-

tras conservara á su laclo á la antigua
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amiga: La amiga soy yo, yo; yo misma,

decía la bruja. ¡Figúrese V. que ese mata-

moros me tiene miedo!

—¡Y no teméis! exclamó el francés.

—Primero matarán á la Señora que se-

pararla de mí.

Dijo la vieja estas palabras con un to-

nito, que revelaba la más completa con-

fianza; y después de un instante añadió:

—Yo seré, yo, quien dará á ese fanfar-

rón la zancadilla, cuando ménos lo es-

pere.

Pidióle Mr. de la Grossemaguette con-

sejo sobre la carta que debía escribir á la

Señora antes de partir, suplicándole al

mismo tiempo, con muestras de mucho
encarecimiento, que se hiciera intérprete

para con su amiga de sus tiernos senti-

mientos, y del profundo pesar con que se

ausentaba de Madrid, solo por evitar un

escándalo, que pudiera comprometer su

honra; pero que dijera una palabra, una

sola, y se haria matar por ella.

—Eso, eso es lo que V. debe decirle en

la carta, respondió la vieja: Aquí mismo
puede escribirle. Sus sentimientos son hi-
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dalgos, levantados, y gustarán mucho á

mi amiguita.

Sentóse nuestro hombre y escribió más
mentiras que palabras, y dio luego la

carta á la dueña, que le ofreció entregarla

aquella misma noche; y él se despedia,

besándole la mano respetuosamente, y
casi con lágrimas en los ojos, cuando

quedaron suspensos oyendo en el zaguán

el ruido de un coche, y viendo, algunos

instantes después, abrirse la puerta del

salón y entrar á la Señorcí.

La dueña y el francés quedaron estu-

pefactos. Ella exclamó: ¡Imprudente, se

pierde y me pierde!

Él corrió al encuentro de la Señora,

que se arrojó en sus brazos hecha una

jalea.

La vieja salió apresuradamente, y dió

orden para que entraran el coche de la

Señora del zaguán al patio, á fin de que

no pudiera ser visto desde la calle, y dis-

puso que prepararan un lunch, en el gabi-

nete contiguo á la sala.

—Para nadie estoy en casa, dijo por úl-

timo, y se entró en un gabinete, á esperar
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el fin de la tierna despedida de Mr. de la

Grossemaguette y de su amiga, diciendo

entre dientes:

—Con tal que ahora esa loca no se em-

peñe en que se quede en Madrid...

XV.

Al salir el maestresala de casa del

francés corrió á la de los dos amigos de la

calle de las Veneras. Dormia el andaluz,

y Arcieta componia música; despertóse

aquel, y sin darle tiempo á que se des-

perezara preguntóle el viejo:

—¿Y la llave?

—¡Quién se acuerda ya de la llave! res-

pondió el interpelado levantándose. Mu-

chas horas hace que está en poder del

tutor.

—¡Magnifico! exclamó el vejete, frotán-

dose las manos; y añadió, haciendo aspa-

vientos: ¡Jesús! ¡qué peso me ha quitado

V. de encima!

Reflexionó un momento, y añadió, en-

cogiéndose de hombros, como si dijera
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para sí; ¡qué me importa! y dió á Arcieta

el recibo del francés.

—¡Qué es esto! dijo el músico, mirando

maquinalmente el papel.

—¡Pues ahí es nada! respondió el maes-

tresala: Es el recibo que me ha dado el

señor de la Grossemaguette, de la carta y
de la cajita que para él me dió esta ma-
ñana la Señora, y que acabo de llevarle.

—Veamos, dijo Antolin, examinando el

papel; y añadió estrujándolo: ¡Qué sin-

vergüenza! ¿Y qué le ha dado en albricias

ese gabacho?

—Ni las gracias; ni yo recibiera nada de

él, aunque me diera un Potosí, respondió

el maestresala, levantándose sobre las

puntas de los piés, é irguiendo la ca-

beza.

—¡Bravo, D. José! ¡Bravísimo! dijo An-

tolin, dándole una palmada en el hombro;

y luego añadió: Supongo que no daréis

este recibo á la Señora, porque le des-

agradaría que lo pidiérais al señor de la

írrossemaguette.

—Antes bien se lo pedí para enseñár-

selo, con tanto más motivo, cuanto que él
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se lo dirá la primera vez que la vea, res-

pondió el cauto hombrecito.

—¡En cuanto la vea! ¿Cómo la ha de ver

si toma el portante esta misma tarde á las

cinco en punto? dijo Antolin, en tono que

revelaba la más completa seguridad, y
con aire de triunfo.

—¡Es posible, señor! exclamó el viejo

admirado.

^¡No, sino que no se irá él! replicó An-

tolin: andandito tomará las de Villadiego,

sin decir oste ni moste. De seguro que irá

volviendo la cara atrás, temeroso de que

le quiten las alhajas como la llave de dos

vueltas. , Y malo será que se me ponga

entre ceja y ceja, porque soy capaz de sa-

cárselas con el redaño; pero no, que se

las lleve. Después de todo, si no son para

ese amolador francés, serán para algún

torero ó cantaor flamenco... Con el susto

de esta mañana tiene bastante.

Mientras así hablaba, vestíase Antolin,

poníase los guantes, y empuñaba un grue-

so bastón; y acercándose á la mesa, llena

de papeles de música, ante la que su

amigo estaba sentado, le dijo:
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—Chico, buena inspiración, y hasta

lueguito.

Marchóse el joven andaluz en diciendo

esto, haciendo el molinete con su garrote;

pero mientras bajaba la escalera, Arcieta

dejó su música, vistióse apresuradamen-

te, y dijo á D. José, que estaba con la

boca abierta, sin saber qué hacer:

—Ese calavera es capaz de cualquier

locura; voy á seguirle, sin que me vea.

—Hace V. muy bien, señor; sobre todo

nada de escándalo, aunque no sea más
que por aquella pobre Señora...

En tanto que esto decia el maestre-

sala, bajaban ambos la escalera, y se se-

paraban al llegar á la puerta de la calle.

XVI.

Aún no habían dado las cinco en el

reloj de la antigua casa de Correos, cuan-

do Antolin llegaba á la calle de Alcalá, y

empezaba á pasearse delante de la fonda

Peninsular, de la que salian las diligen-

cias de la carrera de Francia.

Grande era en aquella hora el moví-
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miento de carruajes y de gente. Algunas

fachas siniestras, tipos de matones, que

así podian ser pinchos de garitos
(

taber-

narios, como agentes de la policía secreta,

rodaban por ambas aceras, mezclándose

y confundiéndose con ociosos y tran-

seúntes.

Desde la Puerta del Sol subían con-

versando, en dirección al Prado, Venturi-

ta y Miguel, y éste, al ver á Antolin le

dijo:

—¿Que haces aquí, armado de ese ro-

ten formidable?

-—Espérense cinco minutos y lo verán,

le respondió el andaluz.

—¿Vas á dar alguna paliza, y quieres

que seamos testigos? le preguntó Ven-

turita.

—Bien pudiera ser, replicó Antolin.

Cargaban entre tanto el enorme ve-

hículo, en el zaguán de la fonda: los pasa-

jeros, provistos de todos los adminículos

del viajero, andaban atareados de uno á

otro lado: unos se despedían de sus fami-

lias y amigos; otros, preocupados solo de

sus personales comodidades, arreglaban
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sus engorrosos chismes en las bolsas y
correas de los compartimientos del coche,

que no tardó en salir á la calle para dejar

sitio á otro que llegaba. En esto, el criado

de la casa de huéspedes del número 10,

salió cargado de baúl, maleta y saco de

noche, y un lio de paraguas y bastones, y
Iras él un caballero, equipado como pu-

diera el perfecto viajero, sin que le faltara

tilde ni aditamento. Ambos atravesaron

la calle, dirigiéndose al coche, y al verlos

exclamó Antolin:

—¿No lo decia yo? ¡Se vá! ¡Buen viaje!

¿La del humo, amigo!

El señor de la Grossemaguette, pues

no era otro el viajero, miraba en torno

suyo, entre desconfiado y curioso de ver

s
i andaban por allí los dos importunos vi-

sitantes de por la mañana; pero los gru-

pos, que obstruían la acera, y la gente,

que iba y venia en opuestas direcciones

con rápido movimiento, le impedían des-

cubrir al andaluz, que no lo perdía de

vista.

En aquel momento se incorporó Arcie-

ta á sus tres amigos, el francés montaba
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en el coche, y Antolin, señalándole con

el bastón á Miguel, Arcieta y Venturita,

les dijo en voz, aunque baja, clara y enér-

gica:

—No haya miedo que trasnoche

como anoche el desdichado,

conejo recalentado

también cenando esta noche:

¡vedlo: ya monta en el coche!...

Amuelas con mucha maña;

pero el deseo te engaña,

que son súcips tus primores,

y sobran amoladores

de... tijeras en España.

La despedida te doy;

anda donde mal no hagas;

si llevas pupas ó llagas,

cúratelas con Le Roy...

Sin duda hubiera concluido el andaluz

su segunda improvisada décima, que es-

taba de vena, y queria probar á los poetas

que lo escuchaban, que también á él le so-

plaba la musa picaresca; pero al arrancar

la pesada diligencia, partiendo al trote de

sus diez jamelgos, con estrepitoso fraca-

so, subia de la Puerta del Sol, con no me-

nor estruendo, S. M. la Reina doña Isa-

bel II, en carretela descubierta, precedida

y escoltada por dos docenas de coraceros,
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que, espada en mano, galopaban des-

empedrando la calle con arrogante des-

embarazo.-

Imposible le fué al improvisador, en

medio de aquel atropellamiento de gen-

tes, carruajes y caballos, concluir la se-

gunda décima; y él y sus compañeros se

abrieron paso, y colocándose en el linde

de la acera, vieron pasar á S. M. la Reina,

y se descubrieron y la saludaron con re-

verenciosa genuflexión.

Cuando se amortiguó el ruido, ya el

verbo se habia enfriado, la musa no so-

plaba al andaluz, y la segunda décima

quedó en redondilla.

XVII.

Él Ermitaño de las Peñuelas tiene el

sentimiento de decir al curioso lector, que

nunca supo si Arcietase mantuvo en el

casto propósito de no volver á ver á la

Señora de la llave de dos vueltas, ni si el

viejo tutor recompensó al andaluz, como

habia ofrecido á Arcieta, por haber re-

cuperado la llave con tanta audacia, y tan
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á poca costa; ni tampoco si aquel inocente

instrumento volvió á manos de la Señora,

cosas todas ellas interesantísimas para

dar al cuento feliz remate. En cambio, lo

que el Ermitaño no ignora, y puede ase-

gurar, para satisfacción y solaz del cu-

rioso, que haya tenido la paciencia de

leerlo hasta aquí, es que la Señora con-

servó la afición á la música y á los mú-

sicos, nacionales y extranjeros; que si-

guió despepitándose por oir y tocar ins-

trumentos nuevos; y que si el gruñón

y cascarrabias del tutor no le devolvió la

llave, maldita la falta que le hizo, porque

se acostumbró á musiquear á puerta

abierta, y hasta á dar conciertos vocales

é instrumentales al aire libre: de manera,

que si no llegó á ser artista de profesión,

tomándolo por oficio, fué porque podia

pagarse el gusto de ser la primera, la más
renombrada y famosa aficionada de todas

las Españas y de sus Indias.

PIN DEL CUENTO TERCERO.
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